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Astrofizicianul american de origine israeliană Mario Livio (n. 
1945, la Bucureşti) a lucrat la Space Telescope Science 
Institute (care exploatează Telescopul Spatial Hubble) şi a 
publicat peste patru sute de articole despre supernove, 
găuri negre, formarea sistemelor planetare, energia 
întunecată, apariţia vieţii în univers etc. În paralel cu 
cercetarea ştiinţifică, Mario Livio a scris mai multe cărţi de 
popularizare a ştiinţei: Secţiunea de aur (pentru care a 
primit Premiul Peano şi Premiul Internaţional Pitagora), 
Ecuația care n-a putut fi rezolvată, Este Dumnezeu 
matematician? (aleasă de Washington Post drept una dintre 
cele mai bune cărţi din 2009) şi Gafe strălucite, toate 
apărute în traducere românească la Humanitas. 
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Mamei mele 


Prefata 


Dintotdeauna am fost foarte curios. Pe langa preocuparile 
mele profesionale, de astrofizician, in descifrarea cosmosului 
şi a diferitelor fenomene care se petrec în el, mi-am păstrat 
pasiunea pentru artele vizuale. N-am absolut nici un talent 
artistic, dar am adunat o bogată colecţie de cărţi de artă. 
Mai sunt şi consilier ştiinţific al Orchestrei Simfonice din 
Baltimore (da, există un asemenea post), şi am participat la 
câteva concerte vorbind despre legăturile dintre ştiinţă şi 
muzică. Cel mai captivant lucru pentru mine a fost pesemne 
participarea la crearea Cantatei Hubble, o piesă de muzică 
clasică contemporană a compozitoarei Paola Prestini, 
însoţită de film şi realitate virtuală, toate inspirate de 
imaginile captate de Telescopul Spatial Hubble. în plus, într- 
o rubrică din Huffington Post obişnuiesc sa reflectez la 
subiecte din ştiinţă şi artă, precum şi la legăturile complexe 
dintre ele. 

Nu-i aşadar de mirare că de multă vreme am fost intrigat 
de întrebări precum „Ce anume declanşează curiozitatea?” şi 
„Ce mecanisme stau la baza curiozitatii şi explorării?”. Cum 
acestea nu ţineau de specialitatea mea, a trebuit să efectuez 
o imensă muncă de cercetare, să mă consult cu numeroşi 
psihologi şi neurocercetători, să discut subiectul cu savanţi 
din diferite discipline şi să intervievez mulţi oameni pe care-i 
consideram exceptional de curioşi. Le sunt deci profund 
îndatorat celor fără de care nu mi-aş fi putut duce la bun 
sfârşit proiectul. Ar fi greu să le mulţumesc aici tuturor, dar 
vreau cel puţin să fiu recunoscător unui grup de oameni care 
m-au inspirat profund şi de la care am aflat o mulţime de 
lucruri. Le sunt îndatorat lui Paolo Galluzzi, pentru discuţia 
revelatoare despre Leonardo, şi lui Jonathan Pevsner, pentru 
informaţiile legate de Leonardo şi pentru că mi-a pus la 


dispoziţie imensa lui colecţie de cărţi şi articole despre 
Leonardo. Agata Rutkowska a fost un minunat ghid îh 
găsirea anumitor desene ale lui Leonardo la Royal Collection 
Trust. Biblioteca Milton S. Eisenhower de la Universitatea 
Johns Hopkins mi-a oferit sute de cărţi dintr-un spectru larg 
de discipline. Jeremy Nathans, Doron Lurie, Garik 

Israelian si Ellen-Therese Lamm m-au prezentat unor 
persoane care miau acordat interviuri esenţiale. Le sunt 
recunoscător lui Joan Feynman, David şi Judith Goodstein şi 
Virginia Trimble pentru informaţii preţioase, la prima mână, 
despre Richard Feynman. 

Jacqueline Gotdieb, Laura Schulz, Elizabeth Bonawitz, 
Marieke Jepma, Jordan Litman, Paul Silvia, Celeste Kidd, 
Adrien Baranes si Elizabeth Spelke mi-au oferit informatii 
valoroase, uneori chiar inainte ca acestea sa fie publicate, 
despre cercetările lor din psihologie şi neurostiinte, 
contribuind la o mai buna intelegere a naturii curiozitatii. 
Orice greşeli care ar exista in aceasta carte privind 
interpretarea rezultatelor lor mi se datorează în 
exclusivitate. Jonna Kuntsi şi Michael Milham mi-au lămurit 
noţiuni legate de ADHD şi posibilele legături dintre aceasta 
şi curiozitate. Kathiyn Asbuiy a discutat cu mine despre 
implicaţiile diverselor studii pe gemeni privind natura 
curiozitatii. Suzana Herculano-Houzel mi-a explicat 
amănunţit studiile sale inovatoare despre constituenţii 
creierului în general şi, îh particular, despre semnificaţia şi 
ramificaţiile lor legate de proprietăţile unic umane ale 
creierului. Noam Saadon-Grossman m-a ajutat să mă descurc 
prin anatomia creierului. Vreau să-mi exprim recunoştinţa 
faţă de Freeman Dyson, Story Musgrave, Noam Chomsky, 
Marilyn vos Savant, Vik Muniz, Martin Rees, Brian May, 
Fabiola Gianotti şi Jack Horner pentru că mi-au acordat 
interviuri extraordinar de interesante despre propria lor 
curiozitate. 

în fine, vreau să-i mulţumesc minunatului meu agent 
Susan Rabiner pentru sfaturile şi încurajările ei neobosite. îi 
sunt recunoscător editorului meu Bob Bender pentru citirea 


atentă a manuscrisului şi pentru comentariile sale 
pătrunzătoare. Directorul general Johanna Li, graficianul 
Paul Dippolito, redactorul Phil Metcalf şi întreaga echipă de 
la Simon & Schuster şi-au demonstrat încă o dată dăruirea şi 
profesionalismul în editarea acestei cărţi. 

Se înţelege de la sine că fără răbdarea şi sprijinul 
permanent al soţiei mele, Sofie, această carte n-ar fi văzut 
lumina zilei. 


UNU 
Curios 


Indiferent de dimensiunea lor, unele povestiri pot lăsa 
impresii de lungă durată. Povestea unei ore!, o foarte scurtă 
povestire a scriitoarei Kate Chopin din secolul XIX, începe cu 
o frază surprinzătoare: „Ştiind că doamna Mallard suferea 
de inimă, s-au luat toate precautiile pentru a i se anunţa 
moartea soţului ei.” Pierderea vieţii şi fragilitatea umană 
cuprinse îhtr-un singur rând. Aflăm apoi că Richards, cel mai 
bun prieten al soţului, primise printr-o telegramă 
confirmarea că numele Brently Mallard apărea pe lista celor 
ucişi îhtr-o catastrofă feroviară. 

în povestirea lui Chopin, reacţia imediată a doamnei 
Mallard e firească. Aflând trista veste de la sora sa 
Josephine, izbucneşte ih plâns şi se duce ih camera ei, 
cerând să fie lăsată singură. însă odată ajunsă acolo, se 
întâmplă un lucru neaşteptat. După ce a stat nemişcată, 
suspinând o vreme, cu ochii fixati pe un petec de cer, 
doamna Mallard începe să murmure: „Liberă, liberă, liberă!” 
Acest cuvânt e urmat de altele, încă mai exuberante: 
„Liberă! Liberă cu trup şi suflet!” 

Când deschide îh sfârşit uşa la insistenţele Josephinei, 
doamna Mallard apare cu „un licăr triumfător în ochi”. 
începe să coboare calm treptele sprijinindu-se de sora ei, în 
timp ce Richards, prietenul soţului, le aşteaptă jos. Exact în 


acel moment se aude cum cineva deschide cu cheia uşa de la 
intrare. 

Povestirea lui Chopin nu mai conţine decât opt rânduri. 
Ne-am putea oare opri aici? Chiar dacă am vrea, probabil că 
n-am face-o fără să aflăm măcar cine era la uşă. „Puţine 
sunete, iar aici le includ pe toate cele urbane şi rurale, 
stârnesc mai mult interes decât un ciocănit în uşă”, spunea 
eseistul englez Charles Lamb. Nu putem rezista forţei de 
atracţie a povestirii. 

După cum probabil aţi ghicit, cel care intră în casă e într- 
adevăr Brently Mallard, care se aflase atât de departe de 
locul accidentului, încât habar n-avea ce s-a întâmplat. 
Descrierea vie a emoţiilor trăite de temperamentala doamnă 
Mallard în cursul unei singure ore transformă drama lui 
Chopin într-o experienţă fascinantă. 

Ultima frază din Povestea unei ore este încă şi mai 
tulburătoare decât prima: „Când au sosit, doctorii au spus că 
[doamna Mallard] murise din cauza bolii de inimă - a 
bucuriei care ucide.” Viaţa lăuntrică a doamnei Mallard 
rămâne în mare parte un mister pentru noi. 

Principalul talent al lui Chopin, după părerea mea, constă 
în capacitatea de a stârni curiozitatea prin aproape fiecare 
rând pe care-l scrie, chiar şi îh pasajele în care aparent nu se 
întâmplă nimic. Este acea curiozitate care îţi dă fiori pe şira 
spinării, asemănătoare senzatiei pe care o simţim cand 
ascultăm o piesă muzicală excepţională. Acestea sunt 
momentele de suspans intelectual subtil, ingredientul 
necesar în orice poveste captivantă, lecţie de la şcoală, 
operă de artă stimulatoare, joc video, campanie publicitară 
sau chiar simplă conversaţie, pentru a ne fermeca în loc să 
ne plictisească. Povestea lui Chopin inspiră ceea ce se 
numeşte curiozitate empatica?- atitudinea pe care o adoptăm 
atunci când încercăm să înţelegem dorinţele, experienţele 
afective şi gândurile protagonistului, iar acţiunile sale ne fac 
să ne întrebăm întruna „De ce?”. 

Alt ingredient folosit cu succes de Chopin este elementul 
surpriză. E o stratagemă sigură pentru a stârni curiozitatea 


prin creşterea emotiei şi a atenţiei. Neurocercetătorul 
Joseph LeDoux* de la Universitatea din New York şi colegii 
săi au reuşit să descopere căile din creierul nostru 
răspunzătoare pentru reacţia de surprindere sau de teamă. 
Când întâlnim ceva neaşteptat, creierul presupune că 
trebuie să întreprindă o acţiune, ceea ce duce la activarea 
rapidă a sistemului nervos simpatic, însoţită de creşterea 
ritmului cardiac, transpiratie şi respiraţie adâncă. în acelaşi 
timp, atenţia se abate de la alţi stimuli nesemnificativi şi se 
concentrează asupra elementului în cauză. LeDoux a 
demonstrat că în surprindere şi, mai ales, în răspunsul de 
teamă sunt activate simultan căi rapide şi lente. Calea rapidă 
porneşte direct din talamus, care e răspunzător de 
transmiterea semnalelor senzoriale, spre amigdală, o 
grupare de nudei de forma unei migdale, care conferă 
semnificaţie afectivă şi comandă răspunsul emoţional. Calea 
lentă implică un ocol amplu de la talamus la amigdală, care 
trece prin cortexul cerebral, stratul exterior de ţesut neural 
care joacă un rol-cheie în memorie şi gândire. Această cale 
indirectă permite evaluarea mai amănunţită, conştientă a 
stimulului şi elaborarea unui răspuns atent gândit. 

Există mai multe „tipuri” de curiozitate care te stârnesc 
să afli mai mult. Psihologul canadian Daniel Beriyne® a 
cartografiat curiozitatea de-a lungul a două dimensiuni sau 
axe: una care se întinde de la curiozitatea perceptivă la cea 
epistemică, cealaltă care se întinde de la curiozitatea 
specifică la cea difuză. Curiozitatea perceptivă e generată de 
situaţii extreme, de stimuli noi, ambigui sau derutanti, si 
declanşează explorarea vizuală - să ne gândim, de pildă, la 
reacţia unor copii asiatici dintr-un sat izolat care văd pentru 
prima oară un european. De obicei, curiozitatea perceptivă 
scade odată cu expunerea repetată la stimulul respectiv. 
Opusă curiozitatii perceptive în schema lui Beriyne, 
curiozitatea epistemica este veritabila „dorință de 
cunoaştere”, după cum o numea Immanuel Kant. Această 
curiozitate a fost principala forţă motrice a tuturor 
cercetărilor ştiinţifice fundamentale si investigațiilor 


filozofice, reprezentând pesemne imboldul pentru primele 
căutări spirituale. Filozoful Thomas Hobbes din secolul XVII 
o numea „concupiscenţă a minţii”, adăugând că „prin 
stăruința unei voluptati în generarea continuă şi neobosită a 
cunoaşterii” depăşeşte „scurta impetuozitate a plăcerii 
carnale”,! cufundarea in ea făcându-te s-o doreşti si mai 
mult. Hobbes considera această „dorinţă de a cunoaşte «de 
ce», trăsătura care deosebeşte omul de toate celelalte fiinţe. 
într- adevăr, după cum vom vedea în capitolul 7, aptitudinea 
unică de a ne întreba „de ce?” a făcut din specia noastră 
ceea ce este ea astăzi. La curiozitatea epistemică se referea 
Einstein scriind unuia dintre biografii săi: „N-am înzestrări 
ieşite din comun, sunt doar un curios pasionat.” 

Pentru Beriyne, curiozitatea specifică reflectă interesul 
pentru o anumită informaţie, ca în încercările de a rezolva 
cuvinte încrucişate sau de a-ţi aminti numele unui film văzut 
săptămâna trecută. Curiozitatea specifică îi poate îndemna 
pe cercetători să investigheze anumite probleme pentru a le 
înţelege mai bine şi a găsi posibile soluţii. în fine, 
curiozitatea difuză se referă la dorinţa neobosită de a 
explora şi a căuta noi stimuli pentru evitarea plictiselii. 
Astăzi, acest tip de curiozitate se poate manifesta prin 
verificarea permanentă a mesajelor sau e- mailurilor, ori prin 
aşteptarea nerăbdătoare a apariţiei unui nou model de 
telefon inteligent. Uneori, curiozitatea difuză poate conduce 
la curiozitate specifică, un interes specific fiind stimulat de 
căutarea noutatii. 

Deşi distingerea diferitelor tipuri de curiozitate de către 
Beriyne s-a dovedit extrem de utilă în multe studii 
psihologice, aceste tipuri trebuie considerate doar la nivel 
orientativ până când vom ajunge la o înţelegere mai 
cuprinzătoare a mecanismelor ce stau la baza curiozitatii. Au 
fost propuse şi alte tipuri de curiozitate, cum ar fi 
curiozitatea empatică, menţionată anterior, care nu se 
încadrează în categoriile lui Berlyne. Există, de pildă, 
curiozitatea morbida’, definită prin comportamentul de 
„gură-cască”: ea u îndeamnă invariabil pe şoferi sa 


încetinească pentru a privi locul unui accident de pe 
autostradă, şi îi adună pe oameni acolo unde s-a petrecut un 
omor violent sau e un incendiu. Este genul de curiozitate 
care a generat un număr imens de vizualizări pe Google a 
acelui video sinistru cu decapitarea muncitorului britanic 
Ken Bigley în Irak, în 2004. 

Pe lângă diversele tipuri posibile, există şi diferite niveluri 
de intensitate care pot fi asociate fiecărui gen de curiozitate. 
Uneori un crâmpei de informaţie e suficient pentru a 
satisface curiozitatea, asa cum se întâmplă m cazul 
curiozitatii specifice: Cine a spus „Injustiţia de oriunde este 
o ameninţare la adresa justiţiei de pretutindeni”? Alteori 
curiozitatea te poate antrena îhtr-o pasionantă călătorie de-o 
viaţă, aşa cum se întâmplă când curiozitatea epistemică 
declanşează cercetarea ştiinţifică: „Cum a apărut şi a evoluat 
viaţa pe Pământ?” Există de asemenea certe diferenţe 
individuale - cât de frecvent apare curiozitatea, nivelul ei de 
intensitate, timpul pe care eşti dispus să-l acorzi explorării 
şi, în general, predispoziția şi preferința pentru experienţe 
noi. O sticlă veche eşuată pe malul insulei Amrum din Marea 
Nordului poate însemna pentru cineva doar un simbol al 
poluării. Pentru altcineva, aceeaşi sticlă poate fi ocazia de a 
arunca o privire asupra unui trecut fascinant. Un mesaj găsit 
îh aprilie 2015 s-a dovedit că data de pe la 1904-1906 - cel 
mai vechi mesaj dintr-o sticlă.” Era legat de un experiment 
care studia curenţii oceanici. 

în mod asemănător, Ed Shevlin, un muncitor de la 
serviciul de salubritate din New York, care colecta gunoaie 
cinci zile pe săptămână, s-a pasionat mtr-atât de limba 
gaelică vorbită în Irlanda, încât s-a înscris la un masterat de 
studii irlandeze al Universităţii din New York.!9 

Cu vreo două decenii în urmă, un eveniment astronomic 
rar a ilustrat spectaculos felul m care diferitele tipuri de 
curiozitate presupus distincte, cum ar fi curiozitatea trezită 
de noutate şi cea reprezentând setea de cunoaştere, se pot 
combina şi stimula reciproc pentru a da naştere unei atracţii 
irezistibile. în martie 1993, o cometă necunoscută până 


atunci a fost zărită rotindu-se îh jurul planetei Jupiter. 
Descoperitorii erau astronomi vânători de comete, soţii 
Carolyn şi Eugene Shoemaker şi David Levy. Cum era a noua 
cometă periodică identificată de această echipă, obiectul a 
fost numit Shoemaker-Levy 9.!! O analiză detaliată a orbitei 
sugera că acea cometă fusese probabil capturată de 
gravitația lui Jupiter cu câteva decenii m urmă, iar in 
momentul apropierii catastrofale din 1992 cometa s-a 
fragmentat din cauza forţelor mareice (de întindere). Figura 
1 prezintă o imagine luată de Telescopul Spatial Hubble ih 
mai 1994, infatisand fragmentele care continuau traseul 
fostei comete, ca un şirag de perle strălucitoare. 


Figura 1 


Interesul astronomilor, şi nu numai al lor, a crescut atunci 
când simulările pe calculator au arătat că fragmentele de 
cometă urmau probabil să se ciocnească de atmosfera lui 
Jupiter şi să prăbuşească în iulie 1994. Astfel de ciocniri sunt 
relativ rare (deşi un asemenea impact a avut loc pe Pământ 
cu vreo 66 de milioane de ani în urmă, spre nenorocirea 
dinozaurilor), nici unul nemaifiind până atunci observat 
direct. Astronomii din întreaga lume aşteptau cu nerăbdare. 
Nimeni nu ştia însă dacă efectele impactului vor putea fi 
văzute de pe Pământ, sau dacă fragmentele vor fi pur şi 
simplu înghiţite calm de atmosfera gazoasă a lui Jupiter, ca 
nişte pietricele minuscule într-un lac mare, liniştit. 

Impactul primei bucăţi de gheaţă se aştepta să aibă loc în 
seara zilei de 16 iulie 1994, iar aproape toate telescoapele 
de pe Pământ şi din spaţiu, inclusiv Hubble, erau orientate 


spre Jupiter. Faptul că un asemenea fenomen astronomic 
spectaculos rareori poate poate fi urmărit în timp real 
(durează mulţi ani până când lumina ajunge pe Pământ de la 
numeroase obiecte de interes, dar de la Jupiter ajunge doar 
în vreo jumătate de oră) dădea senzaţia că era un eveniment 
la care asişti „o dată în viaţă”. Nu-i aşadar de mirare că un 
grup de oameni de ştiinţă, printre care mă număram şi eu, s- 
a adunat în jurul ecranului unui computer care urma să 
transmită imagini de la telescop (figura 2). Ne întrebam cu 
toţii dacă vom vedea ceva. 


Figura 2 


Dacă ar trebui să dau un tidu figurii 2, aş şti exact care ar 
fi: Curiozitate! Pentru a simţi atracţia contagioasă a 
curiozitatii n-ai decât să examinezi postura şi expresia de pe 
chipul oamenilor de ştiinţă implicaţi. A doua zi după ce am 
văzut fotografia mi-am amintit de capodopera pictată de 
Rembrandt cu aproape patru secole în urmă: Lecţia de 
anatomie a doctorului Nicolaes Tulp (figura 3).! Tabloul şi 
fotografia sunt aproape identice prin modul în care au 
surprins emoția curiozitatii pasionate. Mi s-a părut fascinant 
mai ales faptul că atenţia lui Rembrandt nu e concentrată 
nici asupra anatomiei cadavrului care e disecat (deşi muşchii 
şi tendoanele sunt reprezentate cu precizie), nici măcar 
asupra identităţii defunctului (un tânăr hoţ pe nume Aris 


Kindt, spânzurat în 1632), al cărui chip e parţial umbrit. în 
schimb, pe Rembrandt l-a interesat mai cu seamă să exprime 
cu acuratețe reacţiile individuale ale medicilor şi invataceilor 
care asistau la lecţie. în centrul scenei a aşezat curiozitatea. 


Figura 3 


Puterea curiozitatii se extinde dincolo de posibilele ei 
utilităţi sau beneficii. Este un imbold de neoprit. Eforturile 
pe care oamenii le-au depus - de pildă, în explorarea lumii şi 
în încercarea de a o înţelege - le-au depăşit întotdeauna cu 
mult pe cele necesare pentru a supravieţui. Se pare că 
suntem o specie cu o curiozitate insatiabila, la unii chiar 
compulsivă. Neurocercetatorul Irving Biederman de la 
Universitatea din California de Sud spune ca oamenii sunt 
destinati să fie „infovori”, fiinţe care devorează informatia.'% 
Cum altfel putem explica riscurile pe care şi le asumă uneori 
pentru a-şi satisface curiozitatea? Marele orator şi filozof 
roman Cicero interpreta călătoria lui Ulise pe lângă insula 
sirenelor drept un efort de a rezista ispitei curiozitatii 
epistemice: „Sirenele nu-i opreau din drum pe trecători prin 
dulceaţa vocilor lor sau prin noutatea şi varietatea 
cântecelor lor, ci fiindcă declarau că ştiu multe, iar oamenii 
se agatau de stâncile lor din dorinţa de a învăţa.”? 


Filozoful francez Michel Foucault dă o frumoasă descriere 
a unora dintre caracteristicile inerente ale curiozitatii: 
„Curiozitatea stârneşte «preocupare»; stârneşte 
preocuparea pentru ceea ce există şi ceea ce ar putea exista; 
un simţ acut al realităţii, niciodată însă paralizat în faţa ei; o 
disponibilitate de a descoperi ce e straniu şi neobişnuit în 
jurul nostru; o anumită hotărâre de a te debarasa de 
modurile obişnuite de gândire, şi de a privi aceleaşi lucruri 
din alte perspective; o pasiune de a sesiza ce se întâmplă 
acum şi ce dispare; o lipsă de respect faţă de ierarhiile 
tradiţionale privind ce e important şi fundamental.”!+ 

După cum vom vedea, conform cercetărilor modeme, 
curiozitatea poate fi esenţială pentru dezvoltarea adecvată a 
capacităţilor perceptive şi cognitive în copilăria timpurie. 
Curiozitatea rămâne fără îndoială o forţă puternică pentru 
exprimarea intelectuală şi creativă mai târziu îh viaţă. 
înseamnă oare asta că e un produs direct al selecţiei 
naturale? Dacă da, atunci de ce suntem uneori foarte curioşi 
chiar şi când e vorba de lucruri aparent banale? De ce 
încercăm uneori să descifrăm şoaptele unei conversații care 
se desfăşoară la o masă alăturată dintr-un restaurant? De ce 
ne e mai greu să nu ascultăm pe cineva care vorbeşte la 
telefon (când auzim numai jumătate din conversaţie), decât 
să ascultăm doi oameni care vorbesc faţă în faţă? Este 
curiozitatea pe de-a- ntregul înnăscută, sau învăţăm să 
devenim curioşi? Invers, oare adulţii îşi pierd curiozitatea 
din copilărie? A evoluat curiozitatea îh cursul celor 3,2 
milioane de ani care o separă pe Lucy - fiinţa de tranziţie, 
aproape umană, ale cărei oase au fost descoperite ih Etiopia 
- de Homo sapiens, oamenii moderni? Ce procese 
psihologice şi ce structuri din creierul nostru sunt implicate 
în curiozitate? Există vreun model teoretic al curiozitatii? 
Reprezintă oare unele tulburări ale dezvoltării neuronale, 
cum ar fi ADHD, curiozitate exacerbată sau accelerată? 

înainte de a pătrunde mai serios îh cercetarea ştiinţifică a 
curiozitatii, am hotărât (mânat de propria-mi curiozitate) să 
fac un mic ocol pentru a examina mai îndeaproape două 


personalităţi care, după părerea mea, au avut două dintre 
cele mai curioase minţi din toate timpurile. Cred că puţini 
vor contrazice această caracterizare a lui Leonardo da Vinci 
şi a fizicianului Richard Feynman. Interesul nelimitat al lui 
Leonardo pentru domenii atât de vaste ale artei, ştiinţei şi 
tehnologiei face ca el să rămână până îh zilele noastre 
personalitatea exponențială a Renaşterii. Istoricul de arta 
Kenneth Clark îl numea pe drept cuvânt „cel mai asiduu 
curios din istorie”.!* Geniul şi realizările lui Feynman in 
numeroase domenii ale fizicii sunt legendare, dar el era îh 
acelaşi timp fascinat de biologie, pictură, spargerea 
seifurilor, tobele bongo, femei frumoase şi studiul 
hieroglifelor mayase. A devenit cunoscut marelui public ca 
membru al comisiei care a investigat dezastrul navetei 
spaţiale Challenger şi prin cărţile sale de succes pline de 
anecdote personale, întrebat care crede că e motorul 
descoperirilor ştiinţifice, Feynman a răspuns: „Ține de 
curiozitate, de dorinţa de a înţelege ce anume provoacă 
cutare lucru.”'® Asta ne aminteşte de atitudinea filozofului 
francez din secolul XVI Michel de Montaigne, care îşi 
îndemna cititorii să sondeze misterele din viaţa de zi cu zi. 
După cum vom vedea îh capitolul 5, experimente făcute pe 
copii mici au demonstrat că adesea curiozitatea lor e 
declanşată de dorinţa de a înţelege relaţia dintre cauză şi 
efect din mediul lor apropiat. 

Nu mă aştept ca o cercetare fie şi amănunţită a 
personalităţilor lui Leonardo şi Feynman să fie neapărat 
revelatoare pentru natura curiozitatii. Numeroase încercări 
anterioare de a dezvălui trăsături comune la figuri geniale 
din istorie au scos la iveală doar o diversitate deconcertantă 
a condiţiilor de viaţă şi trăsăturilor psihologice ale acelor 
oameni.” Să ne gândim, de pildă, la titanii ştiinţei Isaac 
Newon şi Charles Darwin. Newton se distingea prin talentul 
său matematic fără egal, în timp ce Darwin, după propriile-i 
mărturisiri, era slab la matematică. Chiar şi îh cadrul unei 
anumite discipline ştiinţifice spectrul înzestrărilor e divers. 
Fizicianul Enrico Fermi rezolva probleme foarte dificile la 


vârsta de 17 ani, în timp ce Einstein s-a dezvoltat ceva mai 
târziu. Asta nu înseamnă însă că toate eforturile de a găsi 
câteva trăsături comune sunt sortite eşecului. în privinţa 
creativităţii prodigioase, de exemplu, psihologul Mihaly 
Csikszentmihalyi de la Universitatea din Chicago a dezvăluit 
unele tendinţe care par să fie asociate cu persoanele 
neobişnuit de creative (acestea sunt prezentate pe scurt la 
sfârşitul capitolului 2).!8 M-am gândit aşadar că merită 
cercetat dacă la personalităţile fascinante ale lui Leonardo şi 
Feynman pot fi găsite indicii privind curiozitatea lor 
neostoită. Esenţial pentru mine a fost faptul că, indiferent 
dacă Leonardo si Feynman au avut şi altceva ih comun pe 
lângă curiozitate, ambii s-au remarcat atât de mult prin 
spiritul lor iscoditor, încât orice încercare de a privi lucrurile 
din perspectiva lor nu putea fi decât stimulativă. încep cu 
Leonardo, care şi-a exprimat pasiunea pentru înţelegere 
spunând: „Nimic nu poate fi îndrăgit sau detestat dacă nu e 
mai întâi înţeles.” 

Apropo, în caz că vreţi să ştiţi dacă am văzut ceva atunci 
când primul fragment al cometei Shoemaker-Levy 9 a intrat 
ih atmosfera planetei Jupiter - ei bine, aflaţi că am văzut. în 
primul moment a apărut un punct luminos deasupra marginii 
lui Jupiter.!* Când fragmentul a pătruns în atmosferă, a avut 
loc o explozie care a produs un nor în formă de ciupercă, la 
fel ca îhtr-o explozie nucleară. Toate fragmentele au lăsat 
,cicatrici” vizibile (regiuni cu compuşi ai sulfului) pe 
suprafaţa lui Jupiter (figura 4). Aceste pete au persistat luni 
de zile, până când au fost şterse de curenţii şi turbulentele 
din atmosfera lui Jupiter, iar resturile s-au împrăştiat la 
altitudini mai mici. 


Figura 4 


1. Thomas Hobbes, Leviatanul, trad. Alexandru Anghel, 
Herald, Bucureşti, 2017 (n. red.). 

2. Cicero, Despre supremul bine şi supremul rău, trad. 
Gheorghe Ceauşescu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1983 (n. red.). 


DOI 
Mai curios 


Imaginea pe care o avem astăzi despre Leonardo da Vinci a 
fost probabil cel mai bine rezumată în două scurte fraze ale 
lui Giorgio Vasari, autorul celebrei cărţi Vieţile celor mai de 
seamă pictori, sculptori si arhitecţi!, care avea doar opt ani 
când a murit Leonardo. „Pe lângă frumuseţea trupului, 
niciodată îndestul de lăudată, sălăşluia o nemărginită graţie 
ce se vedea în fiecare faptă a lui, precum şi un geniu atât de 
mare şi de puternic, încât toate lucrurile grele spre care îl 
ducea mintea le îhfăptuia cu uşurinţă”, scria Vasari plin de 


admiraţie.” As reformula putin această descriere: „un geniu 
şi o curiozitate atât de mari şi de puternice”. 

Vorbind despre acele minunate însuşiri, Vasari sublinia 
marea capacitate a lui Leonardo de a învăţa rapid lucruri noi 
dintr-o uimitoare varietate de discipline: „[...] după ce s-a 
îndeletnicit câteva luni cu socotitul, a ajuns atât de departe, 
încât îl punea întruna în dificultate pe profesorul care-l 
învăţa, făcându-i tot felul de greutăţi, ba chiar îhcurcându-l 
adeseori. S-a ocupat puţin şi cu muzica vocală, dar 
numaidecât după aceea s-a hotărât să înveţe a cânta din liră 
şi - ca unul pe care firea îl înzestrase cu o minte ascuţită şi 
plină de fantezie - a ajuns, nu după multă vreme, să cânte 
dumnezeieşte la acest instrument pe nepregătite.” în lumina 
acestor elogii, poate părea surprinzător faptul că studii 
recente au dezvăluit că notițele matematice ale lui Leonardo 
conţin unele greşeli şi scăpări jenante, de pildă la extragerea 
radicalilor. De asemenea, Leonardo nu citea în greacă, iar m 
latină citea cu dificultate, ajutat de obicei de prieteni mai 
pricepuţi. Prin urmare, capacitatea incredibilă de a dobândi 
noi cunoştinţe şi lacunele uimitoarele din educaţia 
elementară par să intre în contradicţie, dar există două 
posibile explicaţii. în primul rând, educaţia primită iniţial de 
Leonardo la Vinci a fost mai curând rudimentară, iar atunci 
când şi-a făcut ucenicia în atelierul maestrului Andrea del 
Verrocchio din Florenţa s-a pregătit să devină artist, nu om 
de ştiinţă, matematician sau inginer. Ca atare, a deprins la 
nivel elementar scrisul şi cititul, la care s- au adăugat tehnici 
de pictură, sculptură şi unele reguli practice din geometrie şi 
mecanică, precum şi acele procedee necesare lucrului îh 
metal. Nimeni nu s-ar fi aşteptat ca, pornind sub asemenea 
auspicii nefavorabile, Leonardo să devină simbolul idealului 
renascentist de om universal. Erudiţia sa atotcuprinzatoare a 
dobândit-o de unul singur sau în urma nenumăratelor 
experimente si observaţii ulterioare. De fapt, având în 
vedere lacunele lui ih cunoaşterea literaturii clasice, 
cărturarii umanişti din vremea lui Leonardo repetau cu 
condescendenta felul ih care se prezenta el însuşi pe sine 


drept „incult” sau „nu prea citit”. Leonardo adăuga însă 
imediat: „Cei care îi studiază pe antici, iar nu lucrările 
Naturii, sunt copiii vitregi, nu fiii Naturii, mama tuturor 
autorilor buni.”? Sfidând criticile, el continua: „Deşi pesemne 
că nu pot, asemenea lor, să citez din alţi autori, mă voi bizui 
pe ceva mult mai de seamă şi mai de preţ - experienţa, 
stăpâna stăpânilor lor.”* Leonardo a fost fără îndoială 
arhetipul „elevului experienţei”. 

Vasari ne oferă un al doilea indiciu care ar putea 
demistifica aspectele contradictorii ale educației lui 
Leonardo: „[...] s-a apucat să înveţe multe lucruri, dar de 
îndată ce le începea le şi lăsa in părăsire.”* Cu alte cuvinte, 
Leonardo nu persevera în unele din studiile sale, ceea ce 
trezeşte o nouă nedumerire: De ce abandona Leonardo teme 
pentru care iniţial manifestase un mare interes? E o 
întrebare importantă la care vom reveni, fiindcă ne-ar putea 
oferi indicii privind funcţionarea minţii calauzite de 
curiozitate a lui Leonardo. 

Să spui pur şi simplu ca Leonardo era un om curios ar fi o 
enormă subestimare. E de-ajuns să observăm că până şi un 
inventar parţial al bibliotecii sale din 1503-1504 conţine nu 
mai puţin de 116 cărţi acoperind un spectru uimitor de 
domenii: anatomie, medicină, istorie naturală, aritmetică, 
geometrie, geografie, astronomie, filozofie, limbi străine, 
literatură, ba chiar şi religie.” lar aceasta era biblioteca unui 
om care, după toate mărturiile, prefera experimentul lecturii 
- îh asemenea măsură încât istoricul ştiinţei Giorgio de 
Santillana şi-a intitulat una dintre conferințele sale 
„Leonardo şi cărţile pe care nu le-a citit”. 

Un aspect deconcertant al personalităţii lui Leonardo e 
contradictia aparentă între sensibilitatea sa estetică plină de 
compasiune şi ochiul său suprauman de pătrunzător, lipsit 
de afectivitate, atunci când analiza tainele naturii. Medicul şi 
istoricul Paolo Giovio ne-a oferit în 1527 (la doar opt ani de 
la moartea lui Leonardo) o prezentare a perspectivei unice a 
lui Leonardo privind legăturile inevitabile dintre ştiinţă şi 
artă: „Leonardo da Vinci [...] a dat o mare strălucire artei 


picturii, negând că acest lucru ar putea fi înfăptuit cum se 
cuvine de cei care n-au ajuns la ştiinţele nobile şi artele 
liberale necesare discipolilor picturii.” Pentru a ilustra 
abordarea lui Leonardo, Giovio prezintă câteva dintre 
numeroasele activităţi ştiinţifice ale maestrului legate de 
pictură: „Ştiinţa opticii era pentru el de o importanţă 
covârşitoare [...]. La şcolile de medicină a disecat cadavre 
ale unor criminali [...] pentru ca modificările articulaţiilor 
membrelor flexate de acţiunile nervilor vertebrelor să fie 
pictate conform legilor naturii.” 

Mărturia lui Giovio subliniază importanţa faptului că în 
lucrările sale timpurii Leonardo folosea natura drept slujitor 
al artei sale: a examinat lumea naturală pentru ca 
reprezentările sale artistice să fie cât mai precise cu putinţă. 
Mai târziu însă arta a devenit ajutorul supus al cercetărilor 
lui ştiinţifice: s-a folosit de talentul său artistic fără egal 
pentru a reprezenta fenomene naturale şi a încerca să le 
înţeleagă cauzele. 

Cu două decenii înainte de Vasari, şi Giovio vorbea despre 
aparenta incapacitate a lui Leonardo de a-şi duce la bun 
sfârşit sarcinile sau de dezinteresul pentru încheierea unor 
proiecte: „însă deşi îşi petrecea astfel timpul cercetând în 
amănunt domenii auxiliare artei sale, a desăvârşit doar 
foarte puţine dintre operele lui.” Tendinţa lui Leonardo de a 
lăsa lucrurile neterminate devenise legendară încă din 
timpul vieţii sale. Când Papa Leon X a aflat că Leonardo 
acorda o atenţie exagerată diferitelor reţete de lacuri îh loc 
să picteze, se pare că ar fi zis: „Vai! Omul acesta nu va face 
niciodată nimic, fiindcă începe prin a se gândi la sfârşit 
înainte să se apuce de lucru.” 

Pentru Leonardo, fiecare pictură pare să fi fost şi un 
experiment ştiinţific, atât în privinţa reprezentării corecte a 
subiectului, cât şi a executării picturii înseşi. A fost şi o 
exersare a curiozitatii: „Studiază ştiinţa artei; studiază arta 
ştiinţei; învaţă să vezi”, spunea el.® în ce priveşte aplicarea 
fizică a tehnicilor picturii, în cazul unora dintre lucrările 
sale, precum Cina cea de taină (figura 5), acestea n-au avut 


succes - vopseaua a început probabil să se cojească încă din 
timpul vieţii lui Leonardo.” Din altă perspectivă însă, Cina 
cea de taină e un succes răsunător şi o capodoperă 
extraordinară. Reprezintă un strălucit studiu al perspectivei 
şi al folosirii luminii şi umbrei. Din răspândirea undei de 
emoție creată de cuvintele lui Isus „Unul dintre voi ma va 
vinde” putem chiar percepe lecţia învățată de Leonardo din 
observarea propagării valurilor pe apă. 


Figura 5 


Aici apare însă o altă contradicţie. Acelaşi om care a putut 
surprinde cu atâta fineţe cele mai subtile stări sufleteşti şi 
emoţii umane (la fel ca în Fecioara cu pruncul şi cu Sfânta 
Ana! sau în celebra Mona Lisa) nu a dezvăluit aproape nimic 
din trăirile lui personale în numeroasele sale scrieri. Dacă 
Leonardo a fost la fel de curios în privinţa propriei sale lumi 
interioare aşa cum a fost faţă de lumea exterioară, el a ales 
să nu ne permită accesul la ea. 


UIMIT ŞI CURIOS"? 


Multe studii excelente’? au încercat să folosească 
numeroasele caiete cu însemnări ale lui Leonardo, 
comentarii detaliate şi desene minutioase pentru a evalua 
realizările sale şi gradul îh care a produs descoperiri 


autentic noi în ştiinţă şi tehnologie.!* Unii au căutat să 
judece critic originalitatea contribuţiilor sale, în contextul 
cunoştinţelor din vremea sa. Pe mine mă preocupă alte 
aspecte, la fel de incitante: Ce i-a trezit curiozitatea lui 
Leonardo şi de ce? Ce a făcut pentru a-şi satisface 
curiozitatea? în ce moment, dacă a existat vreunul, şi-a 
pierdut interesul pentru un anume subiect? în loc să mă 
preocupe succesele şi eşecurile lui Leonardo îh eforturile 
sale ştiinţifice şi în proiectele sale artistice şi tehnologice, ori 
măsura îh care a influenţat progresul ştiinţific sau cursul 
istoriei artelor, sunt curios să aflu ce i-a incitat fantezia, ce l- 
a motivat şi cum a răspuns acestor stimuli. 

Caietele personale ale lui Leonardo sunt un excelent 
punct de pornire pentru a răspunde la aceste întrebări din 
următoarele motive. în primul rând, cele 6 500 de pagini cu 
note şi desene reprezintă probabil doar o parte din scrierile 
sale, care după unii cercetători ar fi însumat vreo 15 000 de 
pagini. Cum Leonardo a început să păstreze caietele de 
notite doar de pe la vârsta de treizeci şi cinci de ani, el 
trebuie să fi scris zilnic îh medie cam o pagină şi jumătate 
timp de trei decenii! S-ar părea că umplerea paginilor cu 
desene minutioase şi notite complicate ih care- şi descrie 
ideile, preocupările si meditatiile (cele mai multe scrise cu 
mana stanga, de la dreapta la stanga si in oglinda) a fost una 
dintre ocupatiile preferate ale lui Leonardo. Ansamblul 
desenelor pastrate de la Leonardo e de vreo patru ori mai 
bogat decat al celui mai productiv desenator din secolul 
XVI.'* în al doilea rand, pe lângă aceasta aparentă obsesie de 
a analiza şi nota fiecare gând raţional, conţinutul caietelor 
acoperă subiecte din anatomie, vedere şi optică, astronomie, 
botanică, geologie, geografie fizică, zborul păsărilor, 
mişcarea şi greutatea, proprietăţile şi curgerea apei, precum 
şi o mare diversitate de invenţii paşnice şi militare. în fine, 
pe lângă subiectele ştiinţifice şi tehnologice, caietele conţin 
comentarii ample pe teme artistice, cum ar fi culoarea, 
lumina şi umbra, perspectiva, preceptele pictorului, 
sculptură şi arhitectură.!5 Imaginea care se desprinde este 


pe cât de clară, pe atât de enigmatică, la fel ca unele 
elemente din tablourile lui Leonardo. 

Curiozitatea lui Leonardo viza aproape tot ce se afla îh 
lumea complexă din jurul lui, iar această pornire compulsivă 
de a nota şi desena reprezenta încercarea sa de a înţelege 
toate acestea. Cert este că Leonardo n-a fost niciodată prea 
interesat de istorie, teologie, economie sau politică (lucru 
înţelept probabil, fiindcă a trăit îh vremea când cruzii şi 
intrigantii Borgia se aflau la putere). El a încercat să 
„citească” şi să descifreze ceea ce Galileo Galilei va numi un 
secol mai târziu „cartea Naturii”.!* însă pentru Leonardo 
cartea naturii era un volum chiar mai gros decât cel al lui 
Galilei, din moment ce includea domenii complexe cum sunt 
anatomia şi botanica, faţă de care Galilei n-a manifestat prea 
mult interes. în ansamblu, marea majoritate a notelor din 
caietele lui Leonardo nu se doreau a fi schiţe pregătitoare 
sau planuri inginereşti care să fi culminat cu transpuneri 
fizice ale anumitor speculaţii, ci erau întruparea curiozitatii 
lui Leonardo. El însuşi spunea: „Natura e plină de cauze 
infinite care niciodată nu se vădesc în experienţă. [...] 
Dorinţa firească a oamenilor e să cunoască.” Leonardo 
anticipa aici ceea ce psihiatrul Herman Nunberg avea să 
spună cinci secole mai târziu: „Prin satisfacerea curiozitatii 
se dobândeşte un anumit bagaj de cunoştinţe, care poate 
conduce la noi probleme şi la formularea unor noi întrebări. 
Curiozitatea poate fi deci numită şi îndemnul de a 
cunoaşte.” 

Caietele demonstrează şi grafic puternicele legături între 
ştiinţă, tehnologie şi artă din mintea lui Leonardo.!* Expresia 
„o imagine valorează mai mult decât o mie de cuvinte” se 
crede că îşi are originea îhtr-un articol de ziar din 1911,!9 
dar Leonardo a formulat acelaşi gând cu patru secole mai 
devreme: „Tu, cel care crezi că poţi dezvălui chipul unui om 
prin cuvinte [...], alungă ideea asta, căci cu cât e mai 
amănunţită descrierea ta, cu atât îl derutezi mai mult pe 
cititor, şi cu atât îl îndepărtezi mai mult de cunoaşterea 
lucrului descris. Este aşadar nevoie sa reprezinti si să 


descrii.”20 


Desenele fac însă mult mai mult decât să ilustreze teme 
greu de descris prin cuvinte. Uneori ele ne permit să urmăm 
meandrele curiozitatii lui Leonardo. Un exemplu minunat e 
acela al unei lucrări din Royal Collection (figura 6). Carlo 
Pedretti?!, istoric de artă specializat în Leonardo, a remarcat 
că această pagină poate oferi „o sinteză completă a 
curiozitatii ştiinţifice [a lui Leonardo] si a măiestriei sale 
artistice”. 
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Figura 6 


La prima vedere, pagina pare să conţină doar o serie de 
mâzgăleli fără legătură între ele: diferite construcţii 
geometrice implicând cercuri şi curbe, nori, buruieni urcând 
pe un crin, o presă cu şurub, un bătrân, valuri pe un lac, 
ramurile unui arbore. O examinare mai atentă dezvăluie însă 
că aproape fiecare mâzgăleală, de la nori la părul buclat al 
bătrânului, implică curbe geometrice, suprafeţe curbe sau 
fenomenul ramificării. Putem deci bănui că, odată ce 
Leonardo începea să se gândească la un anumit fenomen, 
cum ar fi propagarea valurilor pe un lac, mintea sa orientată 
vizual traducea imediat problema într-o formă geometrică. 
Simultan, curiozitatea lui rătăcitoare îl călăuzea către un 
întreg spectru de alte fenomene naturale sau de dispozitive 


făurite de om, îh care apăreau curbe sau structuri 
geometrice asemănătoare. De pildă, atunci când desenele 
sunt mărite, ramurile arborelui se transformă într-o reţea de 
vene vizibile pe capul bătrânului. 

Nu e singurul exemplu îii care Leonardo a studiat 
sistemele ramificate. El a observat aceste structuri într-o 
gama larga de discipline, de la afluenții râurilor la 
trunchiurile plantelor si la vasele de sânge din corpul uman. 
Punctul culminant al acestei călătorii mentale ameţitoare 
care a dus la crearea figurii 6 a fost abstractizarea unei 
trăsături dintr-un ansamblu de observaţii aparent disparate. 
Leonardo spunea: „Pictura sileşte mintea pictorului să se 
transforme m însăşi mintea Naturii, pentru a deveni un 
tălmăcitor al Naturii îh artă. Aceasta explică deci cauzele 
manifestărilor Naturii, aşa cum sunt impuse de legile ei.””* 

Ţinând cont de nivelul cunoştinţelor ştiinţifice din epoca 
lui Leonardo, această din urmă afirmaţie este intr-adevăr 
remarcabilă. El spune că Natura e guvernată de anumite 
legi, cu un secol înainte ca Galilei să formuleze legea inertiei 
şi cu aproape două secole înainte ca Newton să formuleze 
legile mişcării şi gravitaţiei! A fost oare Leonardo atât de 
curios încât să se întrebe care ar putea fi acele legi? Sunt 
convins că da. Din păcate, tradiţia ştiinţifică a epocii sale nu 
includea încă formularea unei ipoteze coerente şi testarea ei 
prin experimente sau observaţii atent concepute. Leonardo 
avea în schimb tendinţa de a enumera pur şi simplu toate 
întrebările la care se putea gândi, probabil în ordinea în care 
se iveau îh mintea sa neobosită, iar apoi le cerceta mai atent 
doar pe câteva. Uneori însă ceea ce descoperea era o fuziune 
a viziunilor sale artistice şi ştiinţifice. De exemplu, desenele 
în care apare curgerea apei” seamănă cu nişte cosite, iar 
părul din tabloul reprezentând-o pe Ginevra de' Benei (figura 
7) seamănă cu o apă în curgere turbulentă.” Din mulţimea 
studiilor sale se desprind două idei importante. în primul 
rând, Leonardo a conchis că experimentele cantitative şi 
observaţiile repetate erau esenţiale pentru detectarea 
neambiguă a tiparelor asociate fenomenelor naturale. „Acest 


experiment trebuie efectuat de multe ori pentru a nu apărea 
nici un accident care să ingreuneze sau să falsifice 
demonstraţia, căci experimentul poate fi fals, fie că l-a 
înşelat sau nu pe cercetător”, spunea Leonardo. Asta ar 
explica parţial faptul că însemnările lui Leonardo conţin 
multe repetiţii, chiar dacă măsurătorile sale cantitative sunt, 
în cel mai bun caz, aproximative. A doua idee remarcabilă a 
fost că mintea umană poate avea acces la legile care 
guvernează natura prin limbajul matematicii.” în consecinţă, 
mare parte a activităţii lui Leonardo din ultimele două 
decenii de viaţă a fost dedicată căutării legilor geometrice 
generale care s-ar aplica unor fenomene de la curenţii de 
apă din râuri la lumina şi umbră şi la complexitatile 
anatomiei umane. 


Figura 7 


Urmându-i pe Platon şi pe neoplatonicieni, geometria a 
devenit pentru Leonardo farul călăuzitor care-l leagă pe 
observator de explicaţiile şi interpretările universului, chiar 
dacă legătura ţinea mai curând de credinţă, fără să aibă o 
bază empirică solidă. Mai întâi, geometria asociată vederii, 
apoi regulile sau legile geometrice cărora se presupunea că 


li se supune lumea naturală, iar în cele din urmă însăşi 
natura limbajului matematic, care pentru Leonardo era 
geometria euclidiană pe care o învăţăm in şcoală.% Pentru 
propagarea luminii, de exemplu, Leonardo a desenat o serie 
de triunghiuri („piramide”, după cum le numea) şi a tras 
concluzia (incorectă îh termeni cantitativi) că intensitatea 
luminii scade proporţional cu inversul distanţei faţă de 
sursă; adică o sursă aflată la o distanţă de două ori mai mare 
va părea de două ori mai putin strălucitoare.” în realitate, 
strălucirea scade invers proporţional cu pătratul distanţei: la 
o distanţă de două ori mai mare, o sursă de lumină pare de 
patru ori mai slabă, la o distanţă de trei ori mai mare, de 
nouă ori mai slabă etc. El a aplicat legi asemănătoare pentru 
ceea ce numea cele patru „puteri” ale naturii: „mişcarea, 
forţa, greutatea şi percutia.””® 

Pentru sistemele ramificate cum sunt arborii, Leonardo a 
introdus o lege originală, după care sumele ariilor din 
secţiunile transversale de la fiecare nivel trebuie să fie 
egale.” De pildă, a afirmat că suma ariilor sectiunilor 
transversale ale celor mai mici ramuri de la periferie trebuie 
să fie egală cu aria secţiunii transversale a trunchiului 
copacului. Deşi ideea care stătea la baza acestei legi era 
ingenioasă şi corectă (Leonardo a dedus că ce intră trebuie 
să fie egal cu ce iese), el a neglijat faptul că viteza de 
curgere poate varia de-a lungul traseului, prin urmare legea 
sa nu e corectă. Din perspectiva noastră însă, important nu e 
dacă regulile lui Leonardo erau corecte sau dacă el cunoştea 
suficient de multă matematică pentru a încerca măcar să 
formuleze legi precise. Esenţial e faptul că a folosit o 
reprezentare geometrică a regulilor. Mai mult, el spunea că 
„nu există certitudine acolo unde nu putem aplica ştiinţele 
matematice sau pe cele legate de ştiinţele matematice”. 
Această intuiţie excepţională este comparabilă cu faimosul 
dicton al lui Galilei: „Nu-l putem înţelege [universul] dacă 
nu-i învăţăm mai întâi limbajul şi nu-i pricepem literele cu 
care e scris. Este scris îh limbajul matematicii, iar literele 
sunt triunghiuri, cercuri şi alte figuri geometrice.” Dar 


Galilei era matematician. Uimitor e faptul că Leonardo, care 
era destul de slab la matematică, poate cu excepţia unor 
aspecte ale geometriei curbelor* (şi ale câtorva elemente 
învăţate de la prietenul său matematician Luca Pacioli), 
credea deja că singura cale de a înţelege universul cu 
oarecare certitudine era cea matematică. A fost suficient de 
îndrăzneţ încât să scrie: „Nici un om care nu e matematician 
n-ar trebui să citească elementele operei mele”?! - o frază 
care aminteşte de legendara inscripţie aflată la intrarea îh 
Academia lui Platon: „Să nu intre cine nu ştie geometrie.” 

Una dintre ideile esenţiale ale lui Leonardo este că, 
indiferent care erau legile, ele trebuiau să fie într-un anumit 
sens universale. Aceleaşi legi trebuiau să se aplice tuturor 
„puterilor”, fie că acele puteri acționau ih macrocosmosul 
lumii mari, ih microcosmosul reprezentat de corpul uman 
sau în funcţionarea maşinăriilor făurite de om.*? „Proportia 
nu se întâlneşte doar la numere şi măsurători, ci şi la sunete, 
greutăţi, timpi, spaţii şi oricare alte puteri ar exista”, scria 
el. în mod asemănător, anticipând corect cea de-a treia lege 
newtoniana a mişcării (orice reacțiune e egală ca tărie, dar 
de direcţie opusă, cu acţiunea), Leonardo scrie: „Un obiect 
opune tot atâta rezistenţă aerului câtă rezistenţă opune 
aerul obiectului.” După care adaugă: „La fel stau lucrurile 
şi cu apa.” 

în fine, încercând să găsească legi sau trăsături distinctive 
generale şi să le aplice situaţiilor specifice, Leonardo şi-a 
îndreptat atenţia spre corpul uman. „Dacă [...] imboldul 
către o nouă mişcare în anatomie a venit dinspre artişti, 
Leonardo poate fi considerat iniţiatorul, iar Vesalius 
[anatomistul Andreas Vesalius, născut cu cinci ani înainte de 
moartea lui Leonardo] marele protagonist”, scria James 
Playfair McMurrich, profesor de anatomie la Universitatea 
din Toronto.** 


TOATĂ INIMA TA E DESCHISĂ IN FATA MEA% 


Probabil că cel mai bun exemplu pentru manifestarea 


curiozitatii lui Leonardo e dat de neobositele sale cercetări 
privind funcţionarea inimii umane.” Acea misterioasă bătaie 
constantă din piept i-a fascinat pe oameni încă din 
Antichitate. Deşi idei parţial corecte care identificau inima 
drept pompa ce pune în mişcare sângele au apărut în China 
încă din secolul II î.Cr., multă vreme ele n-au pătruns îh 
teoria predominantă în Occident, aflată până îh secolul XVI 
sub influenţa ideilor medicului grec Galen din Pergam 
(secolul II d.Cr.) Galen credea că inima nu e o pompă, ci 
acţionează ca un soi de vatră vitală a corpului, generând 
căldura internă.“ Deşi Galen era şi el un om foarte curios, 
care-şi baza observaţiile anatomice pe disecţii făcute pe 
maimuțe, porci şi câini, majoritatea urmaşilor săi i-au 
acceptat concluziile vreme de peste un mileniu. La fel cum 
ideile aristoteliciene au domnit în ştiinţele fizice, iar modelul 
ptolemeic geocentric al sistemului solar a rămas necontestat, 
îh anatomie teoriile lui Galen au fost considerate sacre, ca şi 
cum curiozitatea ar fi îngheţat îh timpul Evului Mediu. 
Leonardo însă a urmat îndemnul lui Galen: „Trebuie să fim 
indrazneti şi să căutăm Adevărul; chiar dacă nu reuşim să-l 
găsim, vom fi măcar mai aproape de el decât suntem acum.” 

După Galen, când inima se dilată, aspiră aer din plămâni. 
Aerul trece îh ventriculul stâng, unde se amestecă cu 
sângele, producând „spirite vitale” grație „căldurii 
înnăscute”. Când inima se contractă, sângele şi spiritele 
vitale ies prin artere, ajungând sa insufleteasca toate 
tesuturile. 

Interesul lui Leonardo pentru inimă era atât de profund, 
încât i-a dedicat îh caietele sale mai mult spațiu decât 
oricărui alt organ (figura 8 prezintă două desene 
reprezentând inima, probabil o inimă de bou). Din păcate, 
nici măcar Leonardo n-a reuşit să se desprindă total de 
Galen, ale cărui idei au ajuns la el prin intermediul 
cărturarului persan din secolul X Avicenna (latinizare a 
numelui Ibn-Sina) şi al medicului italian din secolul XIII 
Mondino de Luzzi. 


“Figura 8 


Este oarecum regretabil că Leonardo a folosit Canonul 
medicinei al lui Avicenna şi Anatomia corpului uman a lui 
Luzzi drept puncte de pornire în cercetările sale, fiindcă în 
câteva cazuri chiar şi această aderare parţială la textele 
vechi l-a condus pe căi greşite. Prin studiile şi experimentele 
sale minutioase, Leonardo a reuşit totuşi să scape de cele 
mai multe dintre noţiunile obscure ale lui Galen, precum 
„căldura înnăscută” şi misterioasele „spirite naturale şi 
animale”, mlocuindu-le cu fenomene fizice asociate mişcării 
obişnuite a fluidelor. Pentru Leonardo, „inima nu e începutul 
vieţii, ci un recipient alcătuit dintr-un muşchi gros, insufletit 
şi hrănit de artere şi vene, la fel ca ceilalţi muşchi”. 

De la această simplă, dar fundamentală catalogare, a 
mers mai departe descoperind părţi ale inimii care nici 
măcar nu erau menţionate de Galen, între care atriile. 
Leonardo le-a identificat corect drept camere ce se contractă 
împingând sângele iii ventriculi. El a sugerat că, la nivelul 
mai profund al proceselor fizice implicate, căldura, pe care o 
considera amprenta vieţii, e generată de frecarea prin fluxul 
şi refluxul sanguin. A folosit apoi această idee pentru a 
explica asocierea febrei cu un puls mai rapid: „Cu cât inima 
se mişcă mai rapid, cu atât creşte temperatura, aşa cum ne 


arată pulsul mişcat de bătăile inimii al celui care are febră.” 

Leonardo a folosit o combinaţie de experimente 
ingenioase şi observaţii atente pentru a lămuri funcţiile 
diferitelor părţi ale inimii. în unele teste, a reprezentat aorta 
printr-un model de sticlă, iar ventriculul printr-un sac.” Cât 
priveşte observațiile, a folosit analogii ale circulaţiei 
sangvine urmărind mişcarea seminţelor într-un fluid, la fel 
cum studiase curgerea apei în râuri. 

Principalul obstacol care în cele din urmă l-a împiedicat 
pe Leonardo să descopere şi să înţeleagă întregul mecanism 
al circulaţiei sangvine a fost probabil faptul că n-a asistat 
niciodată la disecţia toracelui unui om viu.“ A ratat astfel 
ocazia să vadă cu propriii ochi ceea ce fără îndoială ar fi 
socotit că e o maşinărie minunată - inima umană bătând. La 
înţelegerea deplină a sistemului circulator a ajuns, un secol 
mai târziu, medicul englez William Harvey, dar rămâne 
remarcabil ce a înfăptuit Leonardo prin cercetări asidue. De 
unul singur a îndepărtat aproape toate elementele 
nenaturale ale lui Galen din descrierea proceselor vieţii, şi a 
plasat viaţa însăşi în domeniul legilor fizice generale. 
Judecata sa limpede şi vizionară a marcat începutul 
deşteptării ştiinţifice care avea să urmeze: „De ce nu poate 
Natura să dea putere de mişcare animalelor fara 
instrumente mecanice, după cum arăt în cartea mea despre 
mişcarea pe care natura a stâmit-o în animale. Pentru acest 
motiv am stabilit regulile celor patru puteri ale naturii.” 

Simplu spus, Leonardo a înlocuit misticele fiere neagră, 
înzestrări şi spirite din scrierile lui Galen, Avicenna, de Luzzi 
şi alţii cu puterile sale fizice: mişcare, greutate, forţă şi 
percuție - elemente constitutive ale mecanicii. A folosit apoi 
aceste concepte mecanice pentru a demistifica o mulţime de 
procese fiziologice. De pildă, a descris corect pulsul: 
„Dilatarea apare atunci când vasele primesc o cantitate de 
sânge în exces, iar contracția se datorează plecării sângelui 
în exces primit de ele.” 

Nu încape îndoială că, deşi conform standardelor modeme 
multe dintre metodele sale nu erau ştiinţifice, în efortul de a 


explica fenomenele prin efecte fizice, iar nu supranaturale, 
Leonardo a reprezentat înmugurirea gândirii modeme 
privind adevărata natură a cercetării ştiinţifice.“ Genul său 
de explorare empirică bazată pe observaţie a condus în cele 
din urmă la mari oameni de ştiinţă curioşi precum Galilei, 
Newton, Michael Faraday şi Darwin, şi la filozofi empirişti 
precum John Locke, care afirma că se ajunge la cunoaştere 
prin percepţie senzorială şi gândire raţională, iar nu prin 
plantarea ei îh minte de către o putere divină. 


AM VĂZUT UN COPIL CURIOS“! 


Ce anume fi deosebeşte pe Leonardo de predecesorii săi 
anatomişti, specialişti în hidraulică, botanişti şi ingineri? De 
ce oare el, cu o pregătire de artist, a izbutit să facă 
descoperiri ştiinţifice şi tehnologice care, deşi uneori 
incorecte, le-au devansat cu mult pe cele ale specialiştilor 
contemporani cu el? în fond, ocaziile pe care le-a avut de a 
se implica, să zicem, în studii anatomice erau la îndemâna 
oricărui alt savant sau artist din vremea lui. Răspunsul la 
aceste întrebări e atât de simplu, încât pare aproape banal: 
Leonardo avea o curiozitate neostoită pe care încerca să şi-o 
satisfacă direct prin propriile-i observaţii, iar nu bazându-se 
pe spusele unor autorităţi în materie. Ceea ce l-a deosebit pe 
Leonardo de contemporanii săi nu a fost rezultatul vreunei 
cercetări, şi nici măcar metoda folosită, ci faptul că a 
considerat interesant şi demn de a fi studiat aproape orice 
fenomen natural. 

Ce se întâmpla dacă observaţiile sale nu concordau cu 
ideile dominante? Leonardo avea un răspuns limpede: îh acel 
caz teoria trebuia revizuită sau respinsă. lată ce spunea: 
„Oamenii blameaza pe nedrept experienţa nevinovata, 
acuzând-o de înşelătorie şi rezultate false. [...] Experienţa nu 
greşeşte, doar judecata noastră comite eroarea de a spera ca 
experienţa să-i ofere lucruri care nu sunt ih puterea ei!” 

Să luăm domeniul anatomiei drept exemplu. în timp ce 
pentru prea multi anatomisti medievali disecţiile serveau 


doar ca demonstraţii ale învățăturilor lui Avicenna, Leonardo 
a disecat pentru a explora şi a-şi demonstra sieşi. La fel, ih 
mecanică, deşi îh primele scrieri Leonardo lua în considerare 
unele idei contemporane privind perpetuum mobile, pe la 
1494 rezultatele propriilor sale experimente l-au convins că 
cel puţin unele modele nu funcţionează: „Ah! Voi, cei ce 
faceţi speculaţii privind mişcarea perpetuă, câte himere 
prosteşti ati zămislit ih încercarea voastră! Alaturati-va 
căutătorilor de aur!”% 

După cum am menţionat deja, sunt câteva trăsături ale 
personalităţii lui Leonardo care merită o atenţie specială. în 
primul rând, a existat o aparentă contradicţie între firea sa 
mai curând retrasă şi obsesia de a nota fiecare idee, 
pesemne şi pentru ca alţii să citească în cele din urmă. 
Despre scrisul în oglindă s-a spus că Leonardo voia să 
îngreuneze sarcina celor care i-ar fi citit notele, dar, după 
cum vom vedea curând, s-ar putea ca nu acesta să fi fost 
motivul. 

în al doilea rând, exista o discrepanta între Leonardo cel 
rece, care analiza aparent insensibil lumea naturală, şi 
pictorul aproape romantic al trăirilor sufleteşti nuantate: o 
singură dată a dezvăluit cu adevărat un aspect al laturii sale 
afective în scris (aşa cum o făcea de regulă în pictură). 
Povestind o excursie la munte, el scria:** 


Cutreierând printre stânci mohorâte, am ajuns la intrarea 
unei peşteri mari, îh faţa căreia am rămas o vreme uimit, 
neaşteptându-mă să dau de ea. Mi-am îndoit spinarea 
sprijinindu-mă cu mâna stângă de genuchi, mi-am ţinut 
streaşină mâna dreaptă şi am mijit ochii; m-am aplecat 
îhtr-o parte şi în alta ca să văd dacă pot descoperi ceva 
înăuntru, ceea ce mi-era imposibil din pricina beznei 
adânci, iar după ce am rămas acolo o vreme, două 
sentimente contradictorii s- au ivit în mine, teamă şi 
dorinţă - teama de bezna amenințătoare a peşterii, 
dorinţa de a vedea dacă înăuntru erau lucruri minunate. 


Aşa cum vom vedea în capitolul 4, fără să ştie, Leonardo a 


surprins aici una dintre caracteristicile curiozitatii: o 
combinaţie ambivalenta de entuziasm şi anxietate. Până la 
un punct, nesiguranța ih privinţa un subiect accentuează 
curiozitatea. Dincolo de acel punct însă, nesiguranța devine 
atât de mare, încât poate produce disconfort sau chiar 
teamă. 

Pasiunea lui Leonardo de a descoperi lucruri noi în zone 
încă neexplorate ale lumii aminteşte de o altă minte 
strălucită, cea a lui Isaac Newton, care s-a confruntat însă cu 
provocări diferite. Cu puţin timp înainte de a muri, Newton 
spunea: „Nu ştiu cum apar în faţa lumii, dar 


mi se pare că am fost doar un băiat care se joacă pe malul 
mării, amuzându-mă din când în când să găsesc o pietricică 
mai netedă sau o scoică mai frumoasă, îh timp ce vastul 
ocean al adevărului se întinde nedescoperit în faţa mea.” 
Einstein, faimos şi el pentru curiozitatea lui, vorbea despre 
„această lume imensă, care există independent de noi, 
oamenii, şi care stă în faţa noastră ca o măreaţă, eternă 
enigmă, accesibilă măcar în parte cercetării şi gândirii 
noastre”. 

în al treilea rând, a mai fost şi disponibilitatea lui 
Leonardo de a aborda noi proiecte de cercetare sau execuţie, 
rareori însă duse la bun sfârşit. Cum se explică aceste 
trăsături opuse ale personalităţii lui Leonardo? Se leagă ele 
oare de curiozitatea sa nesatioasa? 

Este interesant că tocmai această capacitate neobişnuită a 
sa de a se mişca de la o extremă la alta, de a exprima ambele 
capete ale continuumului unei trăsături o consideră 
Csikszentmihalyi principala calitate care deosebeşte 
personalitățile creative de celelalte. El numeşte 
„complexitate” această caracteristică. „în loc să fie «un 
individ», fiecare dintre aceşti [oameni creativi] e o 
«multitudine»,, spune el.“ Ca ilustrare a ceea ce înţelege 
prin „complexitate”, Csikszentmihalyi enumeră perechi de 
caracteristici aparent opuse, manifestate în mod paradoxal 
de oamenii creativi. Printre ele se numără, de pildă, o 


activitate fizică intensă cuplată cu frecvente perioade de 
linişte şi odihnă; responsabilitate şi iresponsabilitate; 
capacitatea de a-şi imagina şi fantaza, pe de o parte, şi un 
viguros simţ al realităţii, pe de alta; tendinţe opuse - 
extravertire şi introvertite; chiar şi „androginia psihologică”, 
o combinaţie rară de manierism considerat îndeobşte 
„feminin” şi alte trăsături considerate „masculine”. 

Examinând această listă vedem că i se potriveşte perfect 
lui Leonardo. în privinţa ultimului element, mulţi cercetători, 
între care Sigmund Freud, au crezut că Leonardo era 
homosexual, deşi probabil latent.“ Se pare de asemenea că a 
suferit o tranziţie extremă, de la ardoare sexuală îh copilărie 
la o asexualitate rece la maturitate. Măsura în care se 
potriveşte descrierii unei personalităţi complexe nu e 
surprinzător, fiindcă a fost, evident, un om extraordinar de 
creativ, înseamnă oare că a fi curios şi a fi creativ sunt unul 
şi acelaşi lucru? Chiar dacă oamenii confundă aceste două 
caracteristici, ele nu sunt identice. O persoană creativă este 
una ale cărei idei sau activităţi schimbă semnificativ un 
domeniu cultural existent sau creează unul nou. A fi pur şi 
simplu curios nu-i o condiţie suficientă pentru creativitate. 
Curiozitatea pare să fie însă o condiţie necesară pentru 
creativitate. într-adevăr, Csikszentmihalyi a găsit că practic 
fiecare persoană creativă pe care a intervievat-o sau 
examinat-o manifesta o curiozitate mai mare decât cea 
obişnuită. 

O anecdotă amuzantă referitoare la Darwin rezumă 
puterea curiozitatii la oamenii creativi. Când Darwin a ajuns 
la Cambridge în 1828, a devenit un pasionat colecţionar de 
gândaci. Odată, după ce a desprins scoarţa unui copac mort 
a găsit doi gândaci şi i-a ţinut pe fiecare în câte o mână. în 
acel moment a dat cu ochii de un gândac cu cruce foarte rar. 
Nevrând să piardă nici unul, şi-a vârât unul din gândaci în 
gură ca să-şi elibereze o mână cu care să poată captura 
individul din specia rară. Aventura nu s-a încheiat prea bine. 
Gândacul din gură a eliminat o substanţă chimică iritantă, 
aşa încât Darwin a fost nevoit să-l scuipe, pierzând toţi cei 


trei gândaci. Lăsând la o parte rezultatul dezamăgitor, 
povestea ilustrează forţa irezistibilă a curiozitatii. 

Mai există un aspect straniu legat de personalitatea lui 
Leonardo. Să considerăm următoarea listă de „simptome” pe 
care le poate prezenta un om:*® 


e Să fie uşor de distras, să uite lucruri şi să treacă 
frecvent de la o activitate la alta. 

e Să-i fie greu să se concentreze asupra unui lucru. 

e Să-l plictisească o sarcină dupa doar câteva minute, 
dacă nu e o activitate plăcută. 

e Să aibă dificultăţi la focalizarea atenţiei asupra 
organizării şi ducerii la bun sfârşit a unei sarcini, sau asupra 
învăţării a ceva nou. 

e Să aibă dificultăţi la încheierea sau predarea unei 
lucrări. 

e Să se miste de colo-colo, atingând sau „jucându-se” cu 
tot ce vede. 

e Să fie în permanentă mişcare. 


Putem spune că în oarecare măsură Leonardo manifesta 
majoritatea simptomelor, dacă nu chiar pe toate. Aceasta e 
însă o listă parţială de simptome folosită pentru 
diagnosticarea persoanelor afectate de ADHD (tulburare 
hiperactivă cu deficit de atenţie). E oare posibil ca trecerea 
de la o preocupare la alta şi dificultatea de a duce la bun 
sfârşit proiectele să fi fost semne ale faptului că suferea de 
ADHD? Sau e acesta doar un caz de cyberhondrie - obsesia 
de a-ţi pune un diagnostic căutând simptomele pe internei? 
Din perspectiva noastră, mai importantă e întrebarea dacă 
există vreo legătură, cunoscută sau măcar bănuită, între 
ADHD şi curiozitatea extremă? 

Nu ne putem aştepta să stabilim un diagnostic ferm 
pentru o persoană care a murit acum aproape cinci secole, şi 
nu am pretenţia că aş fi psiho-biograf. Intrigat însă de 
această din urmă întrebare, am consultat câţiva experţi. 
Voiam mai cu seamă să ştiu dacă o persoană suferind de 
ADHD s-ar putea concentra pentru perioade relativ lungi pe 


un anumit subiect, aşa cum evident o făcuse Leonardo. 

„Absolut”, mi-a răspuns Jonna Kuntsi, specialistă th ADHD 
la King's College din Londra.“ „Adulții cu ADHD isi pot 
concentra atenţia dacă sunt cu adevărat interesaţi de ceva. 
De fapt, şi copiii cu ADHD se pot concentra foarte bine 
atunci când sunt antrenați în jocuri video care-i atrag.” 
Kuntsi mi-a spus că unele persoane suferind de ADHD 
reuşesc chiar să tragă foloase de pe seama bolii. Un exemplu 
este Louis Smith, gimnastul britanic medaliat olimpic care a 
transformat ADHD şi un regim strict de antrenament într-o 
combinaţie de succes. Michael Milham, neurocercetător la 
Child Mind Institute din New York, a fost de acord cu 
Kuntsi.°° „ADHD poate face ca o persoană foarte inteligentă 
să gândească neconvențional”, a spus el. 

Există vreo corelaţie cunoscută între curiozitate şi ADHD? 
Kuntsi m-a îndrumat către o serie de studii care demonstrau 
o relaţie între hiperactivitate-impulsivitate şi caracteristica 
temperamentală a căutării  noutăţii”! - una dintre 
manifestările-cheie ale curiozitatii difuze. Cu alte cuvinte, 
distragerea frecventă a atenţiei poate fi privită ca o 
exprimare acuta a curiozitatii. Care ar fi bazele teoretico- 
fiziologice ale unei asemenea legături? Kuntsi şi Milham mi- 
au explicat că există numeroase cercetări care arată că 
ADHD e cel mai probabil asociată cu nivelul 
neurotransmitatorului dopamină, o substanţă care transmite 
semnale între celulele nervoase şi joacă un rol important îh 
sistemul de recompensare al creierului.” Aşadar, dacă 
această legătură e reală, aş sugera o asociere între 
curiozitate şi recompensă. Există oare cercetări care să 
susţină o asemenea cuplare? într-adevăr există, după cum 
vom vedea în capitolele 5 şi 6, când voi prezenta în detaliu 
procesele cerebrale legate de activarea curiozitatii si 
satisfacerea ei. 

Revenind la Leonardo şi preocupările sale, se pare că se 
oprea asupra unui subiect atâta vreme cât îi trezea 
curiozitatea, dar nu mai mult. Odată potolită curiozitatea 
faţă de un anumit proiect, nu vedea rostul de a continua să 


lucreze la el. Suferea oare de ADHD? Probabil că n-o vom şti 
niciodată, insă Kuntsi şi Milham n-au luat în râs această 
idee. „Afirmațiile psiho-biografice trebuie să-şi asume dubla 
sarcină de a fi nu doar adevărate, ci şi relevante”, scria 
Bradley Collins în cartea sa Leonardo, psihanaliza şi istoria 
artei.“ Cred că întrebarea dacă Leonardo suferea de vreo 
formă de deficit de atenţie e relevantă, dar n- aş îndrăzni să 
dau un răspuns ferm pozitiv. S-ar putea spune că în spectrul 
comportamental cuprins între inhibitie şi impulsivitate, 
ADHD ar fi manifestarea extremă a căutării noului - o 
trăsătură care cu siguranţă îl caracteriza pe Leonardo. 

în autobiografia sa, matematicianul american de origine 
poloneză Mark Kac distinge două tipuri de genii:5 


în ştiinţă, ca şi în alte domenii ale activităţii umane, există 
două tipuri de genii: cei „obişnuiţi” şi „magicienii”. Un 
geniu obişnuit e un individ cum am putea fi tu şi eu, cu 
condiţia să fim mult mai buni. Nu există nici un mister 
privind funcţionarea minţii lui. Odată ce înţelegem ce a 
făcut, simţim că şi noi am fi putut să facem asta. Altfel 
stau lucrurile cu magicienii. Ei sunt, ca să folosesc un 
termen din matematică, într-un subspatiu ortogonal fata 
de cel m care ne aflăm noi, iar funcţionarea minţii lor este 
cu totul de neînțeles. Chiar si după ce înţelegem ce au 
făcut, procesul prin care au făcut acel lucru rămâne 
complet opac. Asemenea genii au rareori discipoli, pentru 
că nu pot fi imitate, şi trebuie să fie foarte frustrant 
pentru o minte tânără strălucită să facă faţă felului 
misterios în care funcţionează mintea magicianului. 


V-aţi putea închipui că autorul s-a gândit la Leonardo 
când a scris acest straniu text, dar de fapt se referea la 
Richard Feynman, pe care Mark Kac îl considera „un 
magician de mare clasă”. 


3. Citatul (preluat din Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de 
seamă pictori, sculptori şi arhitecţi, Meridiane, Bucureşti, 
1982) a fost uşor modificat pentru a corespunde textului 


original. Celelalte citate din Vasari sunt preluate din aceeaşi 
ediţie (n. red.). 


TREI 


Si mai curios 
> 


Când Richard Feynman studia fizica la Princeton, i-a atras 
atenţia un articol de psihologie. Autorul sugera că „simţul 
timpului” din creierul nostru este cumva determinat de o 
reacţie chimică implicând fierul. Feynman a tras rapid 
concluzia că „ astea sunt prostii” - şirul rationamentelor era 
prea cetos şi avea prea multi paşi, fiecare putând fi greşit.! 
Problema în sine i s-a părut însă fascinantă - ce anume 
controlează percepţia timpului - şi s-a lansat în propriile sale 
cercetări, deşi subiectul n-avea nici o legătură cu 
preocupările lui de atunci. 

A început prin a-şi dovedi sieşi că poate număra în minte 
într-un ritm constant. Apoi s-a întrebat ce influenţează acel 
ritm. Iniţial a crezut că are o legătură cu ritmul bătăilor 
inimii, dar după ce a repetat experimentul alergând îh sus şi- 
n jos pe scări (crescându-şi astfel ritmul cardiac), s-a convins 
că acesta n-avea nici o influnta. Apoi a încercat să numere în 
timp ce-şi pregătea lista cu rufele de spălat sau în timp ce 
citea ziarul, şi nici una din aceste activităţi nu părea să 
afecteze ritmul numărătorii. Şi-a dat seama îh cele din urmă 
că exista un lucru pe care nu-l putea face în timp ce număra: 
nu putea vorbi, fiindcă, numărând, vorbea deja cu sine. A 
descoperit atunci că unul dintre colegii săi, cu care discutase 
problema, număra în gând folosind altă metodă: vizualiza 
mental o bandă mobilă cu numere pe ea. Colegul nu putea 
citi în timp ce număra, dar putea vorbi cu uşurinţă. Din 
aceste experimente aparent banale Feynman a dedus că 
până şi operaţia simplă de a număra în gând poate implica 
procese diferite în creierul unor oameni diferiţi: într- un caz 


a număra însemna înainte de toate „a vorbi”, iar în celălalt 
caz însemna „a privi”. 

Apropo, dacă sunteţi curioşi, aflaţi să acum ştim că nu 
există o arie din creier dedicată în exclusivitate înregistrării 
trecerii timpului, sau vreun ceas intern in organism, ci 
sistemul responsabil de percepţia timpului (şi de oboseala la 
schimbarea fusului orar) e distribuit îh creier, implicând 
cortexul cerebral, cerebelul şi ganglionii bazali. Genele 
celulelor din ficat, pancreas şi alte organe menţin 
sincronizate diferitele părţi ale corpului. Bolnavii de 
Parkinson, de pildă, tind să judece greşit trecerea timpului îh 
teste de estimare a duratelor.? Acest subiect continuă să fie 
intens cercetat. 

Dorinţa de a explora fiecare fenomen care îl atrăgea l-a 
urmărit pe Feynman întreaga viaţă. Pe lângă contribuţiile 
sale excepţionale la teoria cuantică a electromagnetismului 
şi luminii, la teoria suprafluiditatii - care explică 
proprietatea heliului lichid de a curge fără frecare - şi la 
înţelegerea forţei nucleare slabe, responsabilă pentru unele 
dezintegrări radioactive, el a căutat fără încetare soluţii la 
probleme aparent banale, din viaţa de zi cu zi. Mintea sa 
iscoditoare părea să nu stabilească o ierarhie a subiectelor 
pe care le aborda. într-o zi se străduia să găsească o teorie 
cuantică a gravitaţiei - o problemă extrem de grea, cu care 
se luptă şi astăzi cei mai mari fizicieni -, iar în altă zi se juca 
împăturind fâşii de hârtie în forme gen origami numite 
flexagoane.* La fel ca Leonardo, era intrigat de formarea 
valurilor pe suprafaţa mării sub acţiunea vântului, precum şi 
de frecarea suprafeţelor lustruite. S-a ocupat de subiecte 
aflate în avangarda cercetării, cum sunt informaţia şi 
entropia (o măsură a dezordinii sau a aleatoriului) în 
informatică“, dar şi de mai prozaicele proprietăţi elastice ale 
anumitor cristale. Nici o problemă nu era prea măruntă sau 
prea stupidă pentru a o lua în seamă, atâta vreme cât putea 
fi abordată pe o cale originală, ceea ce explică de ce 
Feynman a fost numit „un Sherlock Holmes al fizicii”; putea 
lămuri cele mai uimitoare mici şi mari mistere ale 


cosmosului, folosind indicii pe care numai el le vedea. 

Feynman nu era fermecat doar de ştiinţă. După o serie de 
dispute privind diferenţele dintre artă şi ştiinţă cu prietenul 
său artist Jirayr „Jerry” Zorthian, Feynman a hotărât ca 
duminicile, alternativ, el să-i predea lui Zorthian lecţii de 
fizică, iar acesta să-l înveţe să deseneze. Zorthian povestea 
că au ajuns la acea înţelegere când Feynman a venit la el 
ihtr-o dimineaţă devreme şi i-a spus: „Jerry, am o idee. Tu 
habar n- ai de fizică, eu habar n-am de artă, dar amândoi îl 
admirăm pe Leonardo da Vinci. Ce-ai zice dacă într-o 
duminică eu îţi ofer o zi de fizică, şi duminica următoare tu 
îmi oferi o zi de artă, iar îh felul ăsta devenim amândoi 
Leonardo da Vinci?” Feynman a explicat mai târziu motivul 
principal pentru care şi-a dorit să înveţe să deseneze: 
„Voiam sa transmit o emoție pe care mi-o trezeşte 
frumuseţea lumii. [...] E un sentiment de venerație - 
venerație ştiinţifică - pe care am simţit ca las putea 
comunica prin desen cuiva care a trăit si el emoția.” ê 

Pornind din direcţia opusă, de la o sensibilitate artistică, 
în esenţă era vorba de aceeaşi emoție exprimată de 
Leonardo când scria: „Pictura sileşte mintea pictorului să se 
transforme în însăşi mintea Naturii, pentru a deveni un 
tălmăcitor al Naturii iii arta.”’ 


ARTA ÎNSEAMNĂ EU, ŞTIINŢA ÎNSEAMNĂ NOI? 


După multe duminici în care Feynman a încercat să-l înveţe 
fizică pe Zorthian, învățând totodată de la artist să deseneze, 
a devenit limpede că Feynman făcea unele progrese, în 
vreme ce Zorthian deloc. „Am renunţat la ideea de a-l face 
pe un artist să perceapă sentimentul pe care mi-l trezeşte 
natura, pentru ca el să-l poată reprezenta. Trebuie acum să- 
mi dublez eforturile de a învăţa să desenez, aşa încât s-o fac 
eu însumi”, scria Feynman." Primul desen al lui Feynman 
care a fost vândut la o mică expoziţie de artă de la Caltech 
avea un tidu ştiinţific, Câmpul magnetic al Soarelui. A 
explicat cum l-a făcut: „Am înţeles cum reţine câmpul 


magnetic al Soarelui flăcările [unei protuberante solare] şi 
am deprins atunci o tehnică pentru a desena liniile câmpului 
magnetic (semănau cu părul despletit al unei fete).” 
Fascinant, nu-i aşa? Leonardo a desenat curgerea turbulentă 
a apei ca pe o cosita, iar Feynman a desenat câmpul 
magnetic al Soarelui ca pe un păr despletit! 

Feynman împărtăşea cu Leonardo şi convingerea că 
înţelegerea explicatiei ştiinţifice si a contextului unui 
fenomen natural nu scade cu nimic impactul emoţional, ci 
mai degrabă îl sporeşte. „Poeţii spun că ştiinţa răpeşte 
frumuseţea stelelor - simple sfere de atomi de gaz”!0, spunea 
el referindu-se la comentarii defăimătoare precum cele ale 
poetului romantic englez John Keats din secolul XIX, care 
scria indignat:!! 


Filozofia va reteza aripile unui înger, 

Va cuceri toate misterele cu rigle şi linii, 

Va goli aerul bântuit şi mina ce-adăposteşte gnomi - 
Va destrăma un curcubeu. 


Keats acuza cu naivitate ştiinţa că ucide curiozitatea. 
Poetul mistic William Blake, contemporanul său, era de 
acord: „Arta e arborele vieţii”, scria el, „ştiinţa e arborele 
mortii.”'* Blake a exprimat aceeaşi idee şi vizual. într-o 
lucrare în peniță cu cerneală şi acuarele intitulată Newton 
(figura 9), l-a infatisat pe faimosul fizician ţinând în mână un 
compas. Pentru Blake, acest compas (pe care l-a folosit şi 
când l-a reprezentat pe Dumnezeu în acuarela Cel bătrân de 
zile) era un instrument care constrânge imaginaţia. Newton 
pare atât de absorbit de figurile sale ştiinţifice, încât ignoră 
complet frumoasa stâncă din spatele lui, care pentru Blake 
simboliza pesemne lumea creatoare, artistică. 


Feynman era de cu totul altă părere: „Şi eu pot vedea şi 
simţi stelele într-o noapte senină, dar văd oare mai puţin, 
sau mai mult? Vastitatea cerului îmi extinde imaginaţia - 
purtat de acest carusel [Pământul care se învârte], micul 
meu ochi poate capta lumina veche de un milion de ani 
[lumina care ajunge la noi de la distanţa de un milion de ani- 
lumină]. O imensă structură - din care fac şi eu parte - 
pesemne că substanţa mea a fost zvârlită dintr-o stea uitată. 
[...] Care-i structura, sau înţelesul, sau de ce-ul? A şti câte 
ceva nu ştirbeşte misterul. Căci adevărul e cu mult mai 
minunat decât şi-au închipuit toţi artiştii din 


trecut!”!5 

Pentru Feynman, a avea cunoştinţe ştiinţifice despre 
obiectele, fenomenele şi evenimentele cosmice ne face să 
apreciem şi mai mult frumuseţea naturii, iar curiozitatea 
noastră privind funcţionarea acestui univers magnific e 
amplificată, nu diminuată: „Cunoaşterea ştiinţifică nu face 
decât să sporească emoția, misterul şi uimirea stârnite de o 
floare.” După cum vom vedea în capitolul 4, cercetările 


modeme din psihologie şi neurostiinte susţin ideea ca 
devenim mai curioşi atunci când ştim câte ceva despre un 
anumit subiect şi simţim că în cunoaşterea noastră există o 
lacuna, decât dacă suntem complet ignoranti. 

Nu trebuie să ramaneti cu impresia că Feynman desena 
numai subiecte legate de fizică, aşa cum sunt câmpurile 
magnetice. în tradiţia celor mai mulţi studenţi la arte 
plastice, folosea ca modele femei care acceptau să-i pozeze. 
Povesteşte o asemenea experienţă în cartea sa excentrică Vă 
tineti de glume, domnule Feynman!: „Următoarea fata pe 
care am îhtâlnit-o si a vrut să-mi pozeze era studentă la 
Caltech. Am întrebat-o dacă ar poza nud. «Desigur», mi-a 
spus, şi s-a dezbrăcat imediat!”!+ „îl interesa cu adevărat să 
deseneze, dar beneficiile colaterale erau fără îndoială fetele 
», spunea Zorthian.!5 

Ştiu cine era acea studentă: Virginia Trimble, azi o bine- 
cunoscută  astrofiziciană la Universitatea Irvine din 
California. „Feynman mă plătea cu cinci dolari şi jumătate pe 
oră pentru pozat, oferindu-se în plus să mă înveţe toată fizica 
pe care o puteam înghiţi”, mi-a spus Trimble.'® Au fost peste 
douăzeci de şedinţe. Una dintre ele era programată în ziua îh 
care Feynman a fost anunţat că primise Premiul Nobel 
pentru Fizică. „A venit să-mi spună că trebuie să anulam 
şedinţa”, şi-a adus aminte Trimble râzând. în fotografia din 
figura 10 apare Trimble la ea acasă, mult mai târziu; un 
desen al lui Feynman atârnă pe peretele din spatele ei. 
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Figura 10 


Am îhtrebat-o pe Trimble daca în timpul şedinţelor de 
pozat, al lectiilor de fizica si al conversatiilor cu Feynman a 
observat ca el ar fi fost curios in privinta unor subiecte fara 
prea mare legatura cu fizica fundamentala, specialitatea lui. 
„Desigur”, mi-a răspuns. „Odată, motivul pentru care 
lumânările strălucesc i-a trezit extrema curiozitate. Nu-i 
păsa de încercările anterioare de a înţelege problema - 
trebuia să se lămurească el însuşi. De asemenea”, a adăugat 
ea, „nu-i plăcea liniştea.” 

Sora lui Feynman, astrofiziciana Joan Feynman, mi-a 
oferit informaţii suplimentare: „Era mai uşor pentru el să se 
gândească la o problemă de unul singur decât să citească tot 
ce scriseseră alţii despre ea, fiindcă asta însemna să citească 
şi lucruri false.” 

Kathleen McAlpine-Myers, probabil modelul preferat al lui 
Feynman, spunea cam acelaşi lucru: „Nu ştiu dacă pot cu 


adevărat să explic, dar avea mereu o foarte mare curiozitate, 
în toate situaţiile. Nu 


conta despre ce era vorba - orice situaţie îl incita si 
trebuia să ştie ce urma sa se întâmple.”!” Această 
dorinţă de a explora personal totul aminteşte de 
cuvintele lui Leonardo: „Deşi pesemne că [...] nu pot să 
citez din alţi autori, mă voi bizui pe ceva mult mai de 
seamă şi mai de pret - experienţa.” într-adevăr, lăsând 
la o parte matematica înaltă, o pagină cu schiţele lui 
Feynman din 1985 (figura 11) arată ca şi cum ar fi fost 
ruptă din caietele lui Leonardo. 
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Figura 11 


în ciuda celor aproape cinci secole de progres ştiinţific 
care-i separă pe Feynman şi Leonardo, subiectele care i-au 
preocupat se suprapun uneori în chip minunat. De pildă, 
ambii erau intrigati de fizica luminii lumânărilor. într-un 
manuscris intitulat Codex Atlanticus (datând de pe la 1508- 


1510), Leonardo a dedicat un text destul de lung „mişcării 
flăcării”. Documentul rezumă experimentele amănunțite ale 
lui Leonardo privind arderea lumânărilor şi observaţiile sale 
asupra pâlpâirii flăcărilor (figura 12). Mai mult, textul 
demonstrează clar că Leonardo putea transforma concluziile 
sale pătrunzătoare legate de un fenomen în idei despre 
principiile universale care guvernau, credea el, toate 
procesele naturale. Paolo Galluzzi, specialist în Leonardo, 
spunea că acesta „consemna extraordinarul şir de gânduri 
provocate de lumânarea care ardea pe masa lui”, iar 
analogiile sale îndrăzneţe l-au condus la perspectiva 
unificatoare privind corpul uman şi lumea fizica.'® 


Figura 12 


UN „DESEN NOSTIM” VALOREAZĂ MAI MULT 
DECÂT O MIE DE CUVINTE 


Mostenirea cea mai durabilă a lui Feynman în lumea fizicii 
apare sub forma unor diagrame pe care le-a născocit pentru 
a reprezenta grafic interacţiunile dintre particulele 
subatomice şi lumină. Aceste „desene nostime”, după cum le 
spunea Feynman, se numesc acum „diagrame Feynman”.!* 
Două asemenea diagrame sunt prezentate în figura 13. Să 


înţelegem mai întâi ce înseamnă aceste diagrame, măcar în 


linii mari. Cea din stânga reprezintă doi electroni care se 
apropie unul de altul şi interacționează schimbând între ei 
un foton „virtual” (neobservat), care 


transportă forţa electromagnetică. Diagrama exprimă faptul 
că doi electroni, ambii cu sarcină negativă, se resping 
reciproc când interacționează ih spaţiu şi timp. în diagrama 
din dreapta, un neutron şi o particulă foarte uşoară (şi care 
interacționează foarte slab) numită neutrin interacționează 
schimbând o particulă virtuală W - unul din purtătorii forţei 
nucleare slabe - pentru a produce un proton şi un electron. 


Electromagnetic 


Figura 13 


Importanţa reprezentării grafice a acestor procese fizice 
fundamentale e enormă. La fel cum Leonardo şi-a folosit 
talentul artistic pentru a reprezenta realitatea captată de 
ochiul nostru (dezvăluindu-ne ith acelaşi timp câte ceva 
despre funcţionarea minţii lui), Feynman şi-a folosit intuiţia 
fizică pentru a reprezenta grafic lumea subatomică nevăzută. 
Diagramele nu erau simple desene cu caracter simbolic, ele 
ofereau o reţetă precisa pentru calculul probabilităților 
tuturor proceselor  „virtuale” care contribuiau la 
interacţiunea studiată si generau predicții teoretice care 
puteau fi comparate direct cu rezultatele experimentale. De 
pildă, această nouă metodă de a gândi a condus în cele din 
urmă la prezicerea intensității câmpului magnetic produs de 
minusculul magnet asociat cu electronul. Acordul dintre acel 
construct teoretic şi măsurătorile experimentale se află îh 
limitele unei erori de câteva parti pe bilion!2 

Diagramele Feynman le-au oferit fizicienilor un nou şi 
puternic instrument. Feynman spunea că ele adăugau ceva 
ce lipsea din calculele pure: o îndrumare clară privind felul 
în care trebuie procedat la fiecare pas - aspect care nu putea 
fi generat decât prin vizualizare. De fapt, Feynman credea că 
până şi Einstein şi-a pierdut din geniu odată ce a apelat 
numai la calcule. I-a spus odată fizicianului Freeman Dyson 
(şi Dyson a fost de acord) că marea contribuţie a lui Einstein 


a izvorât din intuiţie fizică, iar Einstein a încetat apoi să 
creeze pentru că a încetat să gândească îh imagini fizice 
concrete, şi a devenit un mânuitor de ecuaţii.?! 


RICHARD BUN LA TOATE 


Deşi principala sa contribuţie a fost în fizică, Feynman a 
reflectat adesea la raportul fizicii cu alte ramuri ale stiintei.”? 
A observat că, de fapt, chimia teoretică e aplicarea regulilor 
mecanicii cuantice, deci e o parte a fizicii, chiar dacă uneori 
e greu sa faci predicții precise în chimie, din cauza 
complexităţii sistemelor implicate. îndreptându-şi atenţia 
spre biologie şi ajutat de colegii săi de la Caltech, Feynman a 
întreprins cercetări serioase îh domeniu, având o contribuţie 
originală la studiul mutaţiilor din gene. îi plăcea sa 
sublinieze că, în mod fundamental, procesele vieţii, de la 
circulaţia sângelui şi transmiterea informaţiei prin nervi la 
funcţionarea văzului şi auzului, sunt toate guvernate de 
legile fizicii. în esenţă, la fel gândea şi Leonardo, deşi nu ştia 
care sunt acele legi. într-una dintre faimoasele sale Lectii de 
fizică“, Feynman a încercat să explice în detaliu principiile 
fundamentale ale funcţionării enzimelor, proteinelor şi ADN- 
ului.” Recunoscând complexitatea inerenta a componentelor 
şi proceselor biologice, el s-a văzut totuşi obligat să 
sublinieze că există o bază solidă pentru înţelegerea vieţii 
din perspectiva fizicii: „Toate lucrurile sunt alcătuite din 
atomi”, prin urmare „tot ce fac fiinţele vii poate fi înţeles în 
termenii vibratiilor şi oscilaţiilor atomilor”. Oricât de vag 
sună această afirmaţie, pentru majoritatea omenilor de 
ştiinţă reprezintă un adevăr incontestabil. 

Feynman a fost captivat de faptul că astrofizicienii 
descoperiseră sursa de energie care alimentează Soarele şi 
stelele - reacţiile de fuziune nucleară care combină atomi 
uşori pentru a forma atomi mai grei, îh furnalele extrem de 
fierbinţi din miezul stelelor. Astăzi, astronomia şi fizica sunt 
atât de strâns împletite, încât Premiul Nobel pentru fizică se 
acordă uneori pentru descoperiri din astronomie. 


Astrofizica i-a oferit lui Feynman încă un prilej de a-şi 
exprima opinia că înţelegerea ştiinţei aflate la baza 
fenomenelor naturale le sporeşte semnificaţia emoţională. 
Mai întâi, s-a plâns de faptul că poeţii nu par să admire 
cunoştinţele uimitoare despre planete şi stele la care am 
ajuns: „Ce fel de oameni sunt poeţii care pot vorbi de Jupiter 
ca şi cum ar fi un om, dar, dacă e o uriaşă sferă rotitoare de 
metan şi amoniac, rămân tacuti?” Apoi a ajuns chiar să-şi 
publice nemulţumirile faţă de poeţi în paginile ziarului Los 
Angeles Times. Ca răspuns, doamna Robert Weiner i-a scris 
lui Feynman că „poeţii moderni scriu practic despre orice, 
inclusiv despre spaţiile interstelare, deplasarea spre roşu şi 
quasari”. Ea a inclus în scrisoare o copie a poemului lui 
W.H. Auden After Reading a Child's Guide to Modern 
Physics. Feynman n-a fost convins. în răspunsul său din 24 
octombrie 1967, a observat că poemul nu face decât să-i 
confirme convingerea că poeţii moderni „nu manifestă nici o 
preţuire afectivă faţă de acele aspecte ale Naturii care au 
fost dezvăluite în ultimele patru secole”. 

Lui Feynman îi plăcea să spună o poveste (care s-ar putea 
să fie apocrifă) pusă astăzi pe seama fie a astrofizicianului 
Arthur Eddington, fie a fizicianului Fritz Houtermans, ambii 
cu contribuţii la descoperirea faptului că stelele sunt 
alimentate de „reactoarele” nucleare de fuziune din miezul 
lor. Povestea spune că Eddington (sau Houtermans) şi iubita 
lui priveau cerul înstelat, iar ea a exclamat: „Uite ce frumos 
strălucesc stelele!”? La care Eddington (sau Houtermans) a 
răspuns: „Da, şi în momentul ăsta sunt singurul om din lume 
care ştie de ce strălucesc.” Tânăra doar a râs. Important aici 
nu este dacă povestea e sau nu adevărată. Charlotte 
Riefenstahl, iubita şi apoi soţia lui Houtermans, era fiziciană 
şi cu siguranţă a înţeles foarte bine importanţa descifrării 
sursei puterii stelare. Povestea e semnificativă fiindcă 
Feynman credea că este adevărată, iar pentru el reprezenta 
încă o dovadă a faptului că „poezia” ştiinţei nu e recunoscută 
şi pretuita. 

Deloc surprinzător, Feynman a indicat meteorologia şi 


geologia drept domeniile în care predicțiile fizicienilor n-au 
avut prea mult succes. în privinţa prognozelor meteo, a 
vorbit despre înțelegerea relativ precară a curgerii 
turbulente (un subiect care l-a preocupat, incomplet lămurit 
şi azi), iar îh privinţa ştiinţelor Pământului a remarcat 
lacunele în cunoaşterea fenomenelor vulcanice şi curenților 
care circulă în interiorul Pământului. Feynman nu ezita să-şi 
recunoască ignoranta: „Ştim mult mai putin despre Pământ 
decât despre materia din stele.” A adăugat însă apoi, cu un 
amestec de dezamăgire şi speranţă: „Matematica implicată 
pare deocamdată prea dificilă, dar probabil că nu peste mult 
timp cineva îşi va da seama că e o problemă importantă şi o 
va rezolva.” Altfel spus, spera ca cineva să fie la fel de curios 
ca el şi să abordeze acea problemă grea. 

Pesemne că domeniul cel mai complex şi mai fascinant de 
care s-a ocupat Feynman în încercarea de a lega fizica de 
alte ştiinţe a fost psihologia. Aici, curiozitatea lui s-a 
manifestat cel mai spectaculos prin următoarea întrebare: 
„Când un animal învaţă ceva, el poate face un lucru altfel 
decât îl făcea înainte, iar celulele din creierul lui trebuie să 
se fi modificat şi ele, dacă sunt alcătuite din atomi. în ce mod 
sunt diferite?” Reflectând atitudinea unei epoci în care nu 
existau tehnici precum imagistica prin rezonanţă magnetică 
funcţională sau experimentele de stimulare magnetică 
transcraniană, care să ofere imagini ale creierului în stare de 
funcţionare, Feynman adăuga: „Nu ştim unde să ne uităm 
sau ce să căutăm atunci când ceva e memorat.” Chiar şi îh 
acest caz, pe jumătate glumind, a văzut cu perspicacitate o 
cale de progres prin rezolvarea la început a unei probleme 
mai simple: „Dacă ne-am putea face o idee despre cum 
funcţionează un câine am avansa destul de mult.” 

Ce l-a făcut pe Feynman să fie atât de deosebit de mulţi 
dintre colegii săi a fost capacitatea de a vedea mai departe. 
Artistul Zorthian, prietenul său, scria că l-a auzit odată pe 
Murray Gell-Mann, un strălucit fizician, coleg cu Feynman la 
Caltech, plângându-se ith legătură cu ceea ce numea 
„distracţiile” lui Feynman; „Avem nevoie de părerile lui la 


Caltech, avem nevoie să ne vorbească despre fizică. Şi el ce 
face? Dispare şi-şi petrece tot timpul cu fete, toboşari bongo 
şi artişti. "26 

Te-ai aştepta ca un om cu vastele cunoştinţe ale lui 
Feynman, cu înflăcărată curiozitate şi interesul pentru 
fiecare domeniu al fizicii fundamentale să fie un puternic 
susţinător al ceea numim acum „teoria universală” - un 
cadru care ar cuprinde şi explica toate particulele 
elementare şi ar unifica toate forţele fundamentale din 
natură. Feynman însă ezita. „Oamenii cred că se află foarte 
aproape de răspuns, dar eu nu cred asta”, recunostea el.” 
Feynman se îndoia chiar de existenţa unei asemenea teorii: 
„Dacă natura are sau nu o formă ultimă, simplă, unificată, 
frumoasă e o întrebare rămasă în suspensie, iar eu nu vreau 
să spun nici da, nici nu.” 

în cele din urmă a recunoscut că până şi curiozitatea sa 
neostoită şi- ar putea atinge limitele. La fel cum Leonardo a 
trebuit să accepte că peştera văzută îh munţi putea conţine 
„lucruri minunate” care îi erau inaccesibile, şi Feynman a 
recunoscut: „Nu-i nevoie să cunosc răspunsul. Nu mă 
înspăimântă faptul că nu ştiu, că rătăcesc într-un univers 
misterios fără vreun scop. [...] Asta nu mă sperie.” 

E interesant de observat că mai există şi un alt domeniu în 
care Feynman şi Leonardo s-au implicat, chiar dacă, dat fiind 
uriaşul decalaj tehnologic între epocile îh care au trăit, s-au 
manifestat diferit. Este vorba despre simplul act de a scrie. 


CATI ÎNGERI POT DANSA PE GAMALIA UNUI AC? 


E bine-cunoscut faptul că Leonardo şi-a scris majoritatea 
însemnărilor în oglindă: pornea de la marginea dreaptă a 
paginii şi scria spre stânga, aşa încât doar reflectat îh 
oglindă textul lui se putea citi normal. Nu ştim de ce a apelat 
Leonardo la acest procedeu, dar îh notele simple adresate 
altora scria de la stânga la dreapta. Există cel puţin două 
teorii, una conspirativă, cealaltă mai curând practică. Prima 
teorie sugerează că Leonardo încerca să-şi ascundă ideile fie 


fata de cei care ar fi putut să-i fure invențiile, fie fata de 
Biserica, ale carei invataturi puteau intra in contradictie cu 
observatiile lui. A doua teorie afirma ca, deoarece Leonardo 
era stangaci, scriind de la stanga la dreapta, cerneala umeda 
s-ar fi intins pe pagina. 

Trebuie spus ca Galluzzi e convins de falsitatea teoriei 
conspirative.”® El a subliniat că scrisul de la dreapta la 
stânga e cât se poate de firesc pentru stângaci. „în plus”, 
remarca el, „scrisul îh oglindă e o metodă stupidă de a 
ascunde ceva, din moment ce textul poate fi citit foarte uşor 
cu ajutorul unei oglinzi.” 

Feynman şi-a manifestat interesul pentru procesul scrierii 
într-o conferinţă din 1959. El a început cu o întrebare 
surprinzătoare: „De ce nu putem scrie toate cele 24 de 
volume ale Enciclopediei Britanice pe gămălia unui ac?” 
Apoi, cu logica sa ascuţită, a analizat problema. Estimările 
erau simple. Cum gămălia unui ac are diametrul de 1/16 
dintr-un inch, aria ei este de vreo 25 000 de ori mai mică 
decât aria tuturor paginilor Enciclopediei Britanice. Prin 
urmare, a dedus Feynman, nu ne rămâne decât să reducem 
dimensiunea scrisului de 25 000 de ori. La fel ca Leonardo 
însă, Feynman nu se oprea după ce identifica problema, şi s- 
a apucat să examineze dacă legile fizicii permiteau acest 
lucru. A observat că îh urma unei asemenea micşorări 
fiecare punct dintr-o reproducere lizibilă a enciclopediei tot 
ar conţine în suprafaţa sa vreo mie de atomi, deci „există 
fără îndoială destul spaţiu pe gămălia unui ac”. A adăugat că 
un asemenea text putea fi citit chiar şi cu tehnologia de la 
sfârşitul anilor 1950. 

De la Enciclopedia Britanică, Feynman a trecut apoi la 
toată informaţia importantă pe care oamenii au consemnat-o 
în cărţi de-a lungul întregii lor istorii culturale. El a estimat 
că toată cunoaşterea putea fi conținută în vreo 24 de 
milioane de volume. Aşadar, chiar şi fără codificare, prin 
simpla reproducere a ceea ce există şi prin micşorare s-ar 
ajunge la o suprafaţă nu mai mare decât cea a 35 de pagini 
din Enciclopedia Britanică. A recunoscut că prin nici o 


tehnică existentă la acel moment nu se putea realiza o 
asemenea scriere, dar a insistat că sarcina nu era imposibilă. 
Pentru a duce mai departe ideea, a oferit 1 000 de dolari 
oricui ar micşora o pagină tipărită de 25 000 de ori, aşa încât 
să poată fi totuşi citită. 

Feynman avea dreptate. Premiul a fost până la urmă 
acordat în 1985, când Tom Newman, pe atunci student la 
Universitatea Stanford, a reuşit să obţină micşorarea dorită 
folosind aceeaşi tehnologie ca la imprimarea circuitelor pe 
un cip de calculator.“ El a redus prima pagină din Povestea 
celor două oraşe la o suprafaţă de 5,9 x 5,9 micrometri. 
Texul rezultat putea fi citit cu un microscop electronic, ceea 
ce confirma legendara intuiţie a lui Feynman. 

Nanotehnologia de azi - manipularea materiei la scară 
atomică sau moleculară - produce in mod curent 
miniaturizări fantastice. De pildă, Joel Yang de la 
Universitatea de Tehnologie şi Design din Singapore a reuşit 
să facă o copie minusculă după tabloul lui Claude Monet 
Impresie, răsărit de soare, care a dat numele curentului 
impresionist.*' Prin înlocuirea vopselelor de ulei cu bare de 
siliciu la nanoscară, Yang a produs o copie a capodoperei cu 
diagonala de doar o sutime de inch. în mod asemănător, 
Nano Biblia este un cip placat cu aur, de dimensiunea unei 
gămălii, pe care e gravată întreaga Biblie ebraică - peste 1,2 
milioane de litere.*? 


ULTIMA CURIOZITATE Pesemne ca cea mai uimitoare 
dovada a spiritului iscoditor al lui Feynman a fost adusa de 
marturia emotionanta a surorii lui mai mici, astrofiziciana 
Joan Feynman, despre ultimele sale zile: „Acest om, care 
fusese ih comă o zi şi jumătate şi nu se miscase deloc, isi 
ridică mâinile ca un magician, ca şi cum ar spune «N-am 
ascuns nimic în mânecă», apoi îşi pune mâinile sub cap. Voia 
să spună că atunci când eşti în comă poţi să auzi şi să 
gândeşti.” 33 

Ea a adăugat că puțin mai târziu Feynman şi-a revenit 
pentru scurt timp din comă şi a remarcat cu umor: „Moartea 
asta e plictisitoare, n-aş vrea s-o repet.”** Au fost ultimele 


sale cuvinte. Pe Joan a impresionat-o faptul că, până la 
ultima suflare, Feynman „s-a gândit să le mai ofere celor vii 
informaţii despre viaţă, natură şi cum e să mori. Continua să 
observe natura îh timp ce ne părăsea”. 

Feynman a murit imediat după miezul nopţii, pe 15 
februarie 1988. Poate că aceste cuvinte ale sale îi rezumă cel 
mai bine personalitatea: „Nu ştiu nimic, dar ştiu că totul e 
interesant dacă pătrunzi suficient de adânc.” 

Pe 10 octombrie 1517 Leonardo a fost vizitat de cardinalul 
Louis de Aragon. Pe lângă descrierea a trei tablouri pe care 
Leonardo i le-a arătat, Antonio de Beatis, secretarul 
cardinalului, a notat despre Leonardo: „Acest domn a 
alcătuit un tratat special de anatomie, cu desene prezentând 
nu numai membrele, dar şi muşchii, nervii, venele, 
articulațiile, intestinele şi tot ce se poate închipui despre 
trupurile bărbaţilor şi femeilor, aşa cum nimeni n-a mai făcut 
vreodată. Le-am văzut pe toate acestea cu ochii mei. [...] A 
scris şi despre natura apei, despre felurite maşinării, precum 
şi despre alte lucruri, îhtr-un număr nesfârşit de volume.”* 

Leonardo a murit în Franţa, în castelul Cloux, pe 2 mai 
1519. „Când credeam că învăţ cum să trăiesc, invatam cum 
să mor”, scrisese el cândva.’ Deşi descrierea picturală a 
morţii lui Leonardo în braţele regelui Francisc I, oferită de 
Vasari, este probabil doar o legendă poetică, nu încape 
îndoială că regele a recunoscut pe deplin măreţia lui 
Leonardo. Sculptorului Benvenuto Cellini, care avea să fie 
angajat de Francisc I, regele i-a mărturisit că „n-a crezut să 
fi existat vreodată un om care să ştie atât de multe ca 
Leonardo, nu doar în domeniul picturii, sculpturii şi 
arhitecturii, căci el a fost şi un foarte mare filozof”. 

Leonardo şi Feynman reprezintă îh mod cert limita 
superioară a curiozităţii umane. Ambii aveau capacitatea de 
a transforma chiar şi slăbiciunea umană (şi propria lor 
slăbiciune) într-un prilej de a descifra marele mister al 
cosmosului. Dar în esenţă toţi oamenii (poate cu excepţia 
celor afectaţi de depresii severe sau de leziuni cerebrale) 
sunt curioşi, în măsură mai mică sau mai mare. Cu fiecare 


copil care se naşte apare o sursă puternică de curiozitate. 

Ce putem oare afla despre curiozitate în general, 
studiindu-i pe Leonardo şi Feynman? Cel puţin un lucru e 
clar: mecanismele creierului care produc curiozitatea nu 
sunt nici cele responsabile de capacităţi matematice 
superioare (pe care Leonardo nu le avea), nici cele legate de 
talente artistice excepţionale (pe care Feynman nu le avea). 
în schimb, o condiție necesară curiozitatii acute pare să fie 
capacitatea de procesare a informaţiei. Pentru a fi 
exceptional de curios ih legătură cu atât de multe subiecte, 
asa cum erau Leonardo si Feynman (,il încânta curiozitatea 
fata de natura”, imi spunea Joan Feynman despre fratele ei), 
e nevoie nu numai de o capacitate cognitivă superioară, dar 
şi de mecanisme cerebrale care atribuie o mare valoare 
învăţării şi dobândirii cunoaşterii. Acestea, la rândul lor, 
necesită o procesare foarte eficientă a datelor. 

Care sunt aşadar opiniile ştiinţifice contemporane privind 
natura, funcţionarea şi obiectivele curiozitatii? în capitolele 
4 şi 5 voi prezenta câteva idei şi experimente din psihologia 
modernă, iar în capitolul 6 voi vorbi pe scurt despre primele 
rezultate fascinante din neurostiinte. Prin natura lor, aceste 
trei capitole sunt ceva mai tehnice decât restul cărţii, şi 
contin descoperiri recente prin care înţelegerea curiozitatii a 
progresat mult. 


4. Lectures on Physics, apărute integral în traducere 
românească, sub tidul Fizica modernă, Editura Tehnică, 
Bucureşti, 1969-1970, şi într-o selecţie conţinând câteva 
capitole, sub titlul Şase lecţii uşoare, Humanitas, Bucuresti, 
2020 (n. red.). 


PATRU 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Lipsa informaţiei 


Psihologul Paul Silvia de la Universitatea din Greensboro, 
Carolina de Nord, îşi începea astfel unul dintre articolele 
sale despre curiozitate şi motivaţie: „Curiozitatea e un 
concept vechi în studiul motivatiei umane şi, ca multe dintre 
problemele importante din psihologie, problema curiozitatii 
pare suficient de simplu de abordat ca să fie incitantă, dar 
prea complicată ca să fie rezolvată.”! Comentariul lui Silvia e 
recent, datează din 2012, aşa încât n-ar trebui să ne mire că 
psihologii Charles  Spielberger si Laura Starr de la 
Universitatea din Florida au făcut, cu aproape două decenii 
înainte, o afirmaţie asemănătoare: „Cu toate eforturile 
depuse de mulţi cercetători care au studiat curiozitatea şi 
comportamentul explorator, îh literatura de specialitate apar 
perspective teoretice diverse şi rezultate empirice 
contradictorii.”? într-adevăr, faptul că natura motivationala a 
curiozitatii a generat teorii psihologice orientate ih diferite 
direcţii arată că e un domeniu de cercetare fluid, în care n- 
am ajuns încă la o teorie riguroasă cuprinzătoare. 
Curiozitatea e adesea asociată cu alte elemente psihologice 
caracterizând conştiinţa umană, iar conştiinţa umană, după 
cum spunea filozoful Daniel Dennett, „este aproape ultimul 
mister care supravieţuieşte”.* Dennett voia să spună că, în 
vreme ce ştim cum să concepem noţiuni complexe precum 
spaţiul, timpul şi legile naturii (chiar dacă nu avem încă o 
teorie definitivă a lor), conştiinţa „rămâne astăzi singurul 
subiect care-i derutează şi-i lasă fără replică pe cei mai 
sofisticaţi gânditori”. 

Problema abordării globale a naturii curiozitatii e 
agravată de faptul că nu există o definiţie unanim acceptată 
a termenului curiozitate. Prin urmare, fenomene diverse 


precum pornirea de a explora adâncul oceanelor şi emoția 
provocată de urmărirea jocului Jeopardy’ la televizor sunt 
adesea grupate sub aceeaşi umbrelă a curiozitatii. in plus, 
neurostiinta fiind o disciplină mult mai tânără decât 
psihologia, substratul neuronal al curiozitatii e încă şi mai 
puţin înţeles decât cel psihologic. 

în ciuda acestor dificultăţi, graţie progreselor recente din 
psihologia cognitivă si a dezvoltării tehnicilor de 
neuroimagistică, s-au făcut şi continuă să se facă paşi 
importanţi atât în cercetările privind stimulii şi mecanismele 
curiozitatii, cât şi în identificarea regiunilor cerebrale care 
sunt activate prin trezirea şi satisfacerea curiozitatii. 

Pentru a nu intra deocamdată în detalii, voi adopta iniţial 
definiţia curiozitatii th formularea generală data de 
cognitivistii Celeste Kidd si Benjamin Hayden de la 
Universitatea din Rochester: curiozitatea este o apetenta 
motivationala pentru informatie.* Si mai simplu: curiozitatea 
e dorinta de a sti de ce, cum sau cine. Mai tarziu, va trebui 
sa folosim o definitie mai precisa, in special tinand cont de 
investigatiile cognitiviste $i neurostiintifice. 

inainte de a discuta ideile stiintifice despre esenta 
curiozitatii, vreau sa incep cu o intrebare (cel putin la prima 
vedere) mai simplă: Ce anume stârneşte de regulă 
curiozitatea oamenilor in viata de zi cu zi? Ca prima 
tentativa de a raspunde la intrebare, am efectuat un mic 
sondaj de opinie, nestiintific, printre cativa dintre colegii 
mei. I-am rugat sa-mi spuna ce le atrage curiozitatea cel mai 
mult, in afara de preocuparile profesionale. Nu ma interesa 
daca au cedat vreodată ispitei de a se uita îhtr-un jurnal 
deschis, ci voiam să aflu subiectele cărora le dedicaseră ceva 
timp şi de care fuseseră suficient de atraşi pentru a le 
cerceta fie prin lecturi şi discuţii, fie prin navigarea pe 
internei şi vizionarea unor emisiuni TV. 

Dintre cei şaisprezece intervievaţi, n-au existat doi care să 
indice acelaşi subiect. Unul era interesat de problema 
„natură/cultură”, încercând să înţeleagă dacă ereditatea sau 
mediul e factorul principal care influenţează dezvoltarea şi 


personalitatea omului. Numai alţi doi au menţionat subiecte 
oarecum înrudite cu acesta. Unul era curios în legătură cu 
procesele din creier prin care învaţă copiii; altul voia să ştie 
dacă există diferenţe fiziologice clar decelabile între 
creierele oamenilor care au „o minte deschisă” şi cele ale 
oamenilor cu vederi foarte rigide. De fapt, ambele subiecte 
sunt direct legate de curiozitate, fiindcă unul dintre 
principalele ,obiective” ale curiozitatii se crede că e 
maximizarea învăţării, iar curiozitatea este de asemenea una 
dintre fatetele caracterului „deschis”. Aşa încât, îhtr-un fel, 
ambii colegi erau curioşi în privinţa curiozitatii. 

Doi respondenţi erau curioşi în legătură cu anumite 
aspecte din sport: unul voia să cunoască amploarea reală a 
dopajului îh diferitele discipline sportive, pe celălalt îl 
preocupa ştiinţa din spatele sporturilor. Pe alţi doi îi 
interesau subiecte legate de Pământ: istoria geologică a 
planetei şi lumea puţin explorată din adâncul oceanelor. Doi 
respondenţi s-au referit la istorie: al Doilea Război Mondial 
şi Revoluția Industrială. Ceilalţi colegi aveau fiecare 
propriile lor subiecte în legătură cu care erau curioşi: 
obiecte de anticariat, vinuri, date caracterizând vieţile 
oamenilor, culori şi forme in decoratiunile interioare, linii 
aeriene, dezmembrarea coloniilor de albine şi realizările 
activiştilor sociali de seamă. 

Chiar şi acest experiment nesistematic a dezvăluit câteva 
aspecte interesante. Unele subiecte reflectau ceea ce am 
putea numi hobby-uri personale, adică preocupări iniţiate de 
plăcere sau pentru relaxare, cum sunt decoraţiunile 
interioare, vinurile şi obiectele de anticariat. Alte subiecte 
păreau să fi trezit curiozitatea fiindcă sunt surprinzătoare 
sau neaşteptate, de exemplu, dezmembrarea coloniilor de 
albine - dispariţia bruscă a albinelor lucrătoare - şi 
uimitoarele dezvăluiri privind amploarea dopajului în ciclism, 
în baseball şi chiar în tenis. Altă trăsătură distinctivă care 
pare să se afle la originea curiozitatii este ceea ce Laura 
Schultz, cercetătoare cognitivista de la MIT, numeşte 
,dovada confuza”, adica situatii atat de ambigue, incat nu 


poţi alege între ipoteze sau idei concurente, ori informaţia 
existentă nu e suficientă pentru a trage concluzii ferme.’ 
Temele din această categorie sunt dilema natură/cultură şi 
problema observarii în creier a deschiderii mentale şi 
intolerantei. 

De ce anume e interesată majoritatea populaţiei Statelor 
Unite? Pentru răspuns, am examinat cele mai căutate 
articole din Wikipedia îh anii 2012, 2013, 2014 şi 2015. în 
fruntea listei erau companiile de tehnologie şi mediile lor 
sociale, sau produsele informatice (precum Facebook, 
Google, YouTube, Instagram, Wiki), anumite filme şi emisiuni 
de televiziune cu mare succes comercial (The Hunger 
Games, Breaking Bad, The Avengers, The Dark Knight Rises, 
Star Wars: The Force Awakens), decesul unor persoane 
faimoase (Neil Armstrong, Whitney Houston, Dick Clark, 
Margaret Thatcher, Nelson Mandela, Robin Williams, Oliver 
Sacks, Yogi Berra), vietile celebritatilor (Kate Middleton, 
Kim Kardashian, Miley Cyrus) si evenimente sportive (Cupa 
Mondiala FIFA, 2014). 

Acest studiu simplu pe intemet a sugerat câteva elemente 
suplimentare care pot induce curiozitatea. De exemplu, 
interesul pentru noi produse tehnologice reflectă căutarea 
noutatii şi pornirea de a afla. Fascinatia fata de vieţile (si 
mortile) celebrităților poate fi pesemne încadrată în 
categoria „bârfelor”, iar bârfa (după cum vom vedea în 
capitolul 7) a jucat probabil un rol important îh succesul 
nostru evolutiv. Trebuie totuşi observat că lista de pe 
Wikipedia e dominată de preocupările celor relativ tineri. De 
pildă, pe 25 decembrie 2015, 48,5% dintre ,dependentii” de 
intemet care foloseau Instagramul aveau între 18 şi 34 de 
ani, iar numai 5,5% aveau peste 65 de ani.® 

Deşi natura extrem de diversă a listei de subiecte care 
stârnesc curiozitatea poate părea copleşitoare la prima 
vedere, psihologii au născocit modalităţi ingenioase de a 
grupa asemenea subiecte într-un număr mai mic de 
categorii. Să ne amintim că psihologul Daniel Berlyne’ a 
cartografiat curiozitatea în două dimensiuni: pe o axă varia 


de la curiozitate specifică (dorinţa sau nevoia de a obţine o 
anumită informatie) la curiozitate difuză (căutarea 
neîncetată a stimulării pentru a evita plictiseala); pe cealaltă 
axă varia de la curiozitate perceptiv (declanşată de stimuli 
surprinzători, ambigui sau noi) la curiozitate epistemică 
(dorința reală de a căpăta noi cunoştinţe). Deşi nu e singura, 
clasificarea lui Berlyne e utilă pentru că ne permite să 
localizăm pe un grafic orice tip de curiozitate. De pildă, 
curiozitatea declanşată de dovezi confuze sau cea care 
motivează cercetarea ştiinţifică se află în cadranul epistemic- 
specific - căutăm informaţii care ne vor ajuta să alegem între 
diferitele variante sau să lămurim o situaţie încâlcită. în 
fond, scopul cercetătorilor e să găsească răspunsuri la 
întrebări bine definite. Pe de altă parte, curiozitatea care ne 
îndeamnă să răsfoim continuu Twitter-ul, să citim tabloide 
sau să ne verificăm mesajele se află îh zona difuz-perceptivă 
- oamenii caută distracţii, emoţii sau surprize. După cum 
vom vedea îh capitolul 6, deosebirea dintre curiozitatea 
perceptivă (declanşată de noutate) şi cea epistemică (dorinţa 
de cunoaştere) se poate manifesta prin activarea unor 
regiuni diferite ale creierului. 

Berlyne are meritul de a fi adus îh prim-planul psihologiei 
noţiunea de curiozitate. O simplă comparaţie a Psychological 
Abstracts dinainte de 1960, anul când a apărut cartea lui 
Berlyne Conflict, Arousal and Curiosity, şi un volum mai 
recent demonstrează impactul său asupra acestui domeniu 
de cercetare. Mai târziu, Berlyne, care era şi un talentat 
pianist şi un mare iubitor de artă, a devenit curios în privinţa 
esteticii, punându-şi întrebarea ce face ca anumite opere de 
artă să fie atrăgătoare.* Deşi era un om rezervat şi timid, 
care, după cum mărturiseau prietenii lui, obişnuia să stea 
liniştit într-un colt sorbind gin tonic la dineurile 
organizaţiilor psihologice,” a avut o mare influenţă asupra 
cercetărilor de laborator şi asupra comunităţii psihologilor în 
general. 

Berlyne a mai avut o contribuţie importantă şi durabilă la 
studiul curiozitatii prin identificarea unei clase de factori 


care, în opinia lui, determinau dacă ceva e interesant şi 
merită sa fie explorat. Aceşti factori sunt noutatea, 
complexitatea, incertitudinea şi contradictia. Noutatea se 
referă la subiecte sau fenomene care nu pot fi uşor 
clasificate în cadrele experienţelor şi aşteptărilor anterioare. 
De pildă, descoperirea unei noi specii biologice sau prima 
apariţie a telefonului inteligent. Complexitatea identifica 
acele obiecte sau evenimente care nu se conformează unor 
tipare obişnuite, ci conţin o diversitate de componente slab 
integrate. Acest concept e folosit, de exemplu, pentru a 
descrie evenimente din economie, în care mulţi oameni şi 
multe companii încearcă să înţeleagă comportamentul pietii, 
bazându-se pe orice informaţie posedă şi generând în mod 
colectiv situaţii la care trebuie să reacționeze rapid. 
Incertitudinea (mă voi întoarce la ea în secţiunea următoare) 
caracterizează situaţii în care e posibil orice rezultat. Cine 
urmăreşte prognoza meteo ştie ce înseamnă incertitudinea; 
în ciuda modelelor sofisticate pe computer şi a noii 
tehnologii, meteorologii se întâmplă încă să greşească. în 
fine, contradictia descrie împrejurările in care noua 
informaţie e incompatibilă cu cunoaşterea existentă sau cu 
ideile preconcepute (ca atunci când s-a descoperit ca în Irak 
de fapt nu existau arme de distrugere în masă), ori 
împrejurările în care nu e clar dacă trebuie să răspunzi prin 
acţiune sau să rămâi inactiv. Rezumând contribuţiile lui 
Berlyne, psihologul Vladimir Konecni scria în necrologul din 
1978 că Berlyne „a vrut să ştie de ce manifestă organismele 
curiozitate şi de ce îşi explorează mediul, de ce caută 
cunoaştere şi informaţie, de ce privesc tablouri sau ascultă 
muzica, ce le dirijează şirul gândurilor”.!9 

Găsesc interesant faptul că până şi exerciţiul meu naiv şi 
subiectiv de a-mi intervieva colegii a identificat cel puţin 
două elemente care alimentează curiozitatea: surpriza (care 
declanşează curiozitatea perceptivă) şi dovada confuză (care 
generează setea de cunoaştere sau curiozitatea epistemică). 

Care sunt aşadar principalele şcoli de gândire în legătură 
cu cauzele şi procesele mentale implicate îh curiozitate? (Voi 


discuta aspectele neurostiintifice th capitolul 6.) 


LACUNA 


La fel ca multe alte tendinţe din psihologia modernă, unele 
dintre primele idei despre curiozitate au fost inspirate de 
opera filozofului şi psihologului William James. Clarvăzător şi 
folosind termeni cognitivisti actuali, James susţinea la 
sfârşitul secolului XIX că ceea ce el numea „mirare 
metafizică” sau „curiozitate ştiinţifică” era o reacţie a 
„creierului filozofic” la o ,incoerenta sau lacuna în [...] 
cunoaştere, la fel cum creierul muzical reacţionează la 
disonanta atunci când o aude”.!! Curiozitatea, spunea el, 
reprezintă dorinţa de a afla mai mult despre acele lucruri pe 
care nu le înţelegem. Un secol mai târziu, psihologul George 
Loewenstein de la Camegie Mellon a dat o versiune teoretică 
a acestor noţiuni - un cadru foarte util numit „teoria 
informaţiei-lipsă”.!? 

Ideea de bază a acestui scenariu pentru explicarea 
curiozitatii e simplă (odată găsită!). Se porneşte de la 
presupunerea rezonabilă că avem unele idei preconcepute 
despre lumea din jurul nostru şi, de fapt, despre orice 
subiect, şi suntem ih căutarea coerentei. Când întâlnim fapte 
care par incompatibile cu cunoaşterea noastră anterioară, 
reală sau închipuită, cu modelul nostru predictiv interior sau 
cu prejudecățile noastre, apare o „lacună”. Vrem să 
eliminăm senzaţia neplăcută provocată de această lacună, şi 
astfel suntem îndemnați să cercetam şi să ajungem la o noua 
înţelegere care va reduce incertitudinea şi sentimentul de 
ignoranţă.!* Prin urmare, curiozitatea şi comportamentul 
explorator declanşat de ea nu sunt scopuri în sine, ci 
mijloace prin care încercăm să reducem disconfortul 
provocat de incertitudine şi confuzie. După cum spunea 
Loewenstein, curiozitatea este „o privare indusă cognitiv 
apărând din perceperea unei lacune în cunoaştere şi 
înţelegere”. Pe scurt, conform teoriei informatiei-lipsa, 
curiozitatea seamănă cu scărpinarea unei mâncărimi 


mentale sau intelectuale. 

Teoria informatiei-lipsa considera incertitudinea - o 
discrepanţă percepută între condiția informațională 
existentă si cea dorită - principală cauză a curiozitatii. 14 într- 
adevăr, a fi nesigur în privinţa posibilelor rezultate la 
momentele de răscruce ale vieţii poate fi neplăcut. în 
cercetările lui Loewenstein si în contextul ideilor 
asemănătoare exprimate anterior de Berlyne, noţiunea de 
incertitudine a fost împrumutată din măsurătorile 
tradiţionale ale teoriei informaţiei. Simplu spus, teoria 
informaţiei afirmă că, toate celelalte elemente fiind egale, 
situaţiile cu un număr mai mare de variante sau rezultate 
posibile produc o incertitudine mai mare. De exemplu, dacă 
toate echipele feminine de fotbal au cam aceeaşi forţă, va fi 
mai greu să prevezi ce echipă va câştiga Cupa Mondială la 
începutul turneului decât atunci când rămân doar două 
echipe. De asemenea, când şansele sunt aproximativ egale, 
incertitudinea privind rezultatul e mai mare: dacă două 
echipe au aptitudini şi motivații asemănătoare, e mai greu să 
ghiceşti care va învinge decât atunci când una din ele este 
net superioară celeilalte. Oricine a urmărit finala NBA din 
2016 dintre Cleveland Cavaliers şi Golden State Warriors 
poate confirma cele de mai sus. 

Numeroase cercetări din psihologie îh ultimele decenii şi 
cele recente din neurostiinte susţin, cel putin partial, teoria 
informației- lipsă.!5 De pildă, s-a demonstrat că atunci când 
oamenii se confruntă cu obiecte sau situaţii neobişnuite, 
surprinzătoare sau complexe, acele împrejurări provoacă o 
creştere semnificativă a atenţiei. Unele studii au arătat că 
dorinţa de a cerceta durează numai până când oamenii simt 
că au înlăturat incertitudinea dobândind noi informaţii. 
Loewenstein susţine că amploarea lacunei pe care o 
estimează oamenii depinde de judecata lor subiectivă privind 
gradul de cunoaştere şi capacitatea lor de a găsi informaţia. 
Este ceea ce cognitiviştii numesc senzația de cunoaştere 
[feeling-of-knowing].'* Loewenstein a emis ipoteza ca, spre 
deosebire de alţii, un om cu o mai puternică senzaţie de 


cunoaştere poate considera că o anumită lacuna în 
cunoaştere e surmontabilă. La rândul ei, această capacitate 
percepută de a depăşi o lacună în cunoaştere se presupune 
că accentuează curiozitatea, deoarece indivizii simt că fără 
prea mare efort pot să elimine incertitudinea şi să scape de 
starea de anxietate. De pildă, dacă cineva crede că ştie 
numele majorităţii actorilor dintr-un anumit film, poate face 
un efort suplimentar încercând să-şi amintească şi un nume 
lipsă, spre deosebire de cazul în care nu are absolut nici o 
idee despre distribuţia filmului. 

Teza informatiei-lipsa a lui Loewenstein oferă o 
perspectivă foarte interesantă cel puţin asupra naturii unor 
forme de curiozitate. în particular, e uşor să înţelegi cum 
curiozitatea specifică - imboldul de a dobândi o anumită 
informatie - poate fi stimulată de o lacuna în informaţie.!” în 
orice mister legat de o crimă, fie dintr-un roman de Agatha 
Christie, Dan Brown sau Robert Galbraith (pseudonimul lui 
J.K. Rowling), fie dintr-un film de Alfred Hitchcook, suntem 
curioşi să ştim cine a comis crima, iar uneori şi de ce şi 
cum.'% La fel, poate fi de- a dreptul exasperant daca cel mai 
bun prieten vine şi-ţi zice „Am ceva extraordinar de 
important să-ţi spun. Dar, ştii ceva, de fapt nu contează”. în 
asemenea cazuri e simplu să identifici lacuna în informaţie 
care trebuie umplută, iar curiozitatea apare fiindcă suntem 
perfect conştienţi de diferenţa dintre ceea ce ştim şi ceea ce 
am vrea să ştim. O lacună în informaţie este şi motivul 
pentru care ascultarea unei jumătăţi de conversaţie, cum se 
întâmplă când cineva din apropiere vorbeşte la telefon, 
induce mai multă curiozitate şi te distrage mai mult decât 
dacă ai auzi întreaga conversaţie. într-un studiu al 
psihologilor de la Corneli, s-a descoperit că ascultarea 
acestor jumătăţi de dialog conduce la o performanţă mai 
scăzută într-o mulţime de teste care reclamă atenţia.!* Cand 
ne lipseşte cealaltă jumătate a poveştii nu putem prezice 
cursul conversatiei, şi de aceea ne e practic imposibil să nu-i 
mai acordăm atenţie. Lauren Emberson, conducătoarea 
studiului de la Corneli, a avut ideea să examineze fenomenul 


în timpul celor 45 de minute când mergea zilnic cu autobuzul 
la universitate. ,Simteam ca pur şi simplu nu pot face nimic 
altceva dacă cineva vorbea la telefon”, spunea ea. Asta poate 
explica, ih parte, de ce atât de multi oameni poartă căşti in 
trenuri şi autobuze. 

Producătorii serialelor TV şi autorii de thrillere înţeleg 
puterea informatiei-lipsa de a stârni curiozitatea. Fiecare 
final de episod sau de capitol lasă publicul sau cititorii în 
suspans. 

Veţi observa ca, ih conformitate cu scenariul informatiei- 
lipsă, curiozitatea caută să satisfacă o nevoie care, cel puţin 
la suprafaţă, nu pare prea diferită de nevoile fizice cum sunt 
cele de a te hrăni, a dormi şi a te debarasa de deşeurile 
corpului. Unii cercetători au arătat că există totuşi diferenţe 
importante între impulsurile biologice simple şi curiozitate. 
De exemplu, imboldurile biologice cum e foamea sunt 
declanşate de semnale somatice clare cum ar fi chirăitul 
matelor sau durerea de stomac. Pe de altă parte, pentru a-ţi 
da seama de o lacună m informaţie e nevoie de un mecanism 
bazat pe cunoaştere.” Pentru a recunoaşte şi a evalua 
lacuna, oamenii trebuie să ştie câte ceva despre starea 
iniţială a informaţiei şi despre scopul lor sau starea la care 
vor să ajungă. Nu poţi fi prea curios în privinţa naturii fizice 
a energiei întunecate, de pildă, dacă nu ştii mai întâi câte 
ceva despre această misterioasă formă de energie care 
umple întreg spaţiul şi accelerează expansiunea cosmică. 

Avem astfel o primă problemă cu scenariul informatiei- 
lipsă, dacă îl privim ca pe o teorie cuprinzătoare a tuturor 
tipurilor şi formelor de curiozitate. Uneori nu-i simplu să-ţi 
dai seama cum ar putea oamenii evalua corect nivelurile lor 
de incertitudine iniţiale sau dorite, fiindcă niciodată nu 
posedă o cunoaştere completă a contextului mai larg. De 
multe ori în cercetarea ştiinţifică rezultatele unui 
experiment, observaţiile sau noţiunile teoretice conduc la noi 
întrebări care nu fuseseră anticipate. De pildă, teoria 
evoluţiei prin selecţie naturală a lui Darwin a adus în centrul 
atenţiei întrebarea privind originea vieţii, un subiect pe care 


Darwin nu-l abordase. La fel, descoperirea recentă că există 
miliarde de planete care se rotesc în jurul altor stele decât 
Soarele s-a transformat în încercarea de a răspunde la altă 
întrebare care îi frământă pe mulţi astronomi: „Suntem oare 
singuri ih univers?” Problema este deci cum reuşeşte 
creierul să fie conştient de lacunele în informaţie şi să le 
definească corect. Cum evaluăm amploarea cunoaşterii 
noastre şi cum aflăm cât nu ştim? Ajungem astfel la 
deosebirea latentă clară între apetitul determinat biologic, 
care poate fi simţit de oricine în anumite condiţii, şi 
curiozitatea, care poate diferi de la un individ la altul, chiar 
şi m exact aceleaşi condiţii. în plus, deşi curiozitatea 
specifică poate fi satisfăcută odată ce e dobândită o 
informaţie, curiozitatea îh general (şi mai ales curiozitatea 
epistemică) şi tendinţa de a explora nu sunt niciodată cu 
adevărat potolite. 

Psihologii au descoperit şi alte probleme legate de teoria 
informatiei- lipsa, daca (0) considerăm teoria 
atotcuprinzatoare a curiozitatii. în primul rând, conform ei, 
curiozitatea e mereu asociată cu o stare negativă, cu 
evitarea unei senzații neplăcute. Dar multe experimente 
privind comportamentul explorator arată că noutatea şi 
varietatea declanşează adesea stări plăcute care alimentează 
entuziasmul şi atenția.” într-un studiu cu elevi din clasele a 
Vil-a şi a Xl-a, elevii identificaţi drept „curioşi” au declarat că 
implicarea lor în activităţile şcolare e prețioasă şi le aduce 
satisfacţii, nu e neplăcută.” însăşi incertitudinea, 
ingredientul-cheie din modelul informatiei-lipsa, nu are 
întotdeauna un efect negativ, altminteri nimeni n-ar citi 
romane polițiste şi nu s-ar angaja în activităţi bizare. Deşi e 
fără îndoială adevărat că incertitudinea poate crea 
disconfort - de pildă, atunci când aştepţi rezultatul unor 
analize medicale care ar putea confirma sau infirma 
suspiciunea unei boli grave -, incertitudinea privind sursa 
unui efect pozitiv poate conduce la o plăcere prelungită. 

Acest din urmă fapt a fost demonstrat în 2005 printr-un 
experiment interesant efectuat de psihologii Timothy Wilson, 


Daniel Gilbert şi colaboratorii lor.” Fiecare participant la 
test credea că este unul dintre cei şase studenţi (trei femei şi 
trei bărbaţi) din diferite universităţi care participau la un 
experiment legat de impresiile formate prin internei. Li s-a 
spus că fiecare dintre cei şase va evalua studenţi de sex 
opus, va alege pe unul drept cel mai bun prieten potenţial şi 
va scrie un text explicând alegerea. Fiecare participant a 
fost apoi informat că toţi cei trei studenţi de sex opus (de 
fapt, personaje fictive) l-au ales pe el sau au ales-o pe ea 
drept cel mai bun prieten/cea mai bună prietenă. 
Participanţii au fost împărţiţi m două grupuri. Celor din 
grupul „certitudinii” li s-a spus care dintre cei trei membri 
de sex opus scrisese (chipurile) o explicaţie flatantă. în 
grupul „incertitudinii” nu a fost dată aceasta informatie. 
Puteţi ghici care grup a continuat să fie fericit pe o perioadă 
mai lungă? Toţi participanţii au fost încântați să primească 
reacţia pozitivă de a fi aleşi drept cel mai bun prieten. Cei 
din grupul „incertitudinii” au rămas însă semnificativ mai 
optimişti după cincisprezece minute. Cu alte cuvinte , dacă 
ştiu că un eveniment e pozitiv, oamenii se bucură să fie 
curioşi. Asta explică în parte de ce unii viitori părinţi preferă 
să nu cunoască sexul copilului înainte de naştere, de ce 
începutul unei iubiri e atât de plăcut şi de ce aceia care 
înregistrează finala turneului de tenis de la Wimbledon nu 
vor să afle rezultatul înainte de a vedea meciul. Toţi 
savurează incertitudinea. Doar atunci când oamenii nu sunt 
siguri dacă un eveniment va fi pozitiv sau negativ - Vor fi 
primiţi la şcoala pe care au ales-o? Va ajuta oare un anumit 
tratament medical? - incertitudinea e considerată negativă. 
Poetul romantic John Keats a introdus termenul 
„înzestrare negativă”? pentru a susţine că acceptarea sau 
chiar imbatisarea incertitudinii şi dorinţa de a lăsa 
necunoscutul să rămână misterios sunt calităţi esenţiale m 
creaţia poetică şi literară. Pentru Keats, „la un mare poet 
simţul Frumosului depăşeşte oricare altă consideraţie sau, 
mai curând, anulează celelalte consideraţii”. Conceptul său 
de înzestrare negativă a influenţat ideile câtorva filozofi din 


secolul XX, între care Roberto Unger (l-a aplicat m context 
social”) şi John Dewey (l-a încorporat în tradiţia filozofică a 
pragmatismului?6). Să ne amintim că şi Feynman, care nu era 
poet, ci om de ştiinţă, şi care m general susţinea că 
descifrarea fenomenelor nu face decât să le sporească 
frumuseţea, a spus odată: „Nu mă înspăimântă faptul că nu 
ştiu, că rătăcesc îhtr-un univers misterios fără vreun scop.” 

A doua problemă legată de teoria informatiei-lipsa e 
următoarea: dat fiind că uneori oamenii devin curioşi 
anticipând ce ar urma, se poate metaforic invoca o versiune 
a primei legi de mişcare a lui Newton, „Un corp aflat în 
repaus rămâne în repaus”, pentru a ne întreba de ce ar 
deveni cineva curios dacă asta implică o senzaţie neplăcută. 
Adesea însă, curiozitatea pentru un subiect conduce la 
dorinţa de a explora şi alte subiecte. La urma urmei, 
trăsătura fundamentală a curiozitatii este dorinţa de a pune 
o întrebare, riscând astfel să generezi si mai multă 
incertitudine, ceea ce în contextul modelului informatiei- 
lipsă e perceput ca o stare neplăcută. 

A treia problemă se leagă de presupusa universalitate a 
teoriei informatiei-lipsa. Chiar dacă premisa de bază a 
teoriei e corectă, in cele din urmă pare să fie o 
ultrasimplificare, mai ales când e vorba de diferite tipuri de 
curiozitate. Ai impresia că sunt mult prea mulţi declanşatori 
posibili ai curiozitatii pentru a-i putea concentra pe toţi intr- 
o singură variabilă - incertitudinea - fără a pierde astfel o 
informaţie importantă. De pildă, poate susţine cineva cu 
adevărat că a fi curios privind natura exactă a undelor 
gravitaționale, motivul pentru care muzica trezeşte emoţii 
puternice, felul în care scamatorii îşi fac trucurile, gândurile 
celui cu care iei prânzul, rolul viselor şi ultimele postări pe 
Instagram ale lui Kim Kardashian sunt toate manifestări ale 
unei simple lacune îh informaţie? 

După cum vom vedea în curând, se crede acum că deşi 
scenariul informatiei-lipsa oferă un excelent mecanism 
pentru anumite tipuri de curiozitate, curiozitatea în forma sa 
cea mai generală include o familie de mecanisme. înainte de 


a discuta despre alte teorii, mai există o trăsătură a 
curiozitatii care trebuie explicată, indiferent care ar fi teoria 
unificatoare corectă (dacă există aşa ceva). 


NECUNOSCUTELE CUNOSCUTE 


în dialogul Menon al lui Platou,” un tânăr discipol de origine 
nobilă, pe nume Menon, încearcă să-l provoace pe marele 
Socrate afirmând că cercetarea necunoscutului este de fapt 
imposibilă. „în ce chip vei cerceta, Socrate”, întreabă 
Menon, „un lucru pe care nu-l ştii deloc cum este? De la ce 
punct de reazem, între atâtea necunoscute, vei pomi când 
vei face cercetarea?” Menon pune aici faimoasa problemă a 
„necunoscutelor necunoscute” - lucruri despre care nu ştim 
că nu le ştim. 

Această expresie, „necunoscutele necunoscute”, a fost 
folosită de Donald Rumsfeld, ministrul american al Apărării, 
în februarie 2002, în legătură cu un posibil război în Irak.’ 
Când a vorbit despre lipsa dovezilor cum că Irakul ar oferi 
arme de distrugere in masă organizaţiilor teroriste, 
Rumsfeld le-a declarat jurnaliştilor: „Rapoartele care spun că 
s-a întâmplat ceva mi se par întotdeauna interesante, fiindcă, 
din moment ce ştim, sunt cunoscute cunoscute; sunt lucruri 
despre care ştim că le ştim. Ştim şi că există necunoscute 
cunoscute; adică ştim că sunt unele lucruri pe care nu le 
ştim. Dar există şi necunoscute necunoscute - cele despre 
care nu ştim că nu le ştim.” Deşi comentariul era perfect 
logic, i-a adus lui Rumsfeld m 2003 premiul „Foot in Mouth” 
pentru cel mai derutant comentariu făcut de o figură 
publică.% 

întorcându-ne la problema lui Menon, Socrate a ales să 
răspundă cu o afirmaţie şi mai năucitoare, care a fost numită 
„paradoxul lui Menon”: „înţeleg, Menon, cum stă lucrul pe 
care vrei să mi-l spui; vezi m ce discuţie eristică [o discuţie 
care generează controverse complicate] mă bagi: îh discuţia 
după care omul nu poate cerceta nici ceea ce ştie, nici 


ceea ce nu ştie. Nu cercetează ce ştie, fiindcă dacă ştie n-are 
nevoie de o cercetare a celor ce ştie; nu cercetează ce nu 
ştie, întrucât nu ştie ce să cerceteze.” 

Putem parafraza răspunsul lui Socrate pentru a-l aplica la 
curiozitate: „Un om nu va fi curios în privinţa unui lucru pe 
care-l ştie, din moment ce-l ştie deja; dar nici îii privinţa unui 
lucru pe care nu-l ştie, fiindcă nu ştie ce să-i trezească 
curiozitatea.” înseamnă oare că nu putem fi niciodată 
curiosi? Nu, desigur. lar de aceea paradoxul lui Menon nu e 
cu adevărat paradox. 

Din câte ştiu, psihologii moderni nu se referă de regulă la 
dialogul Menon al lui Platon, dar unii dintre ei folosesc un 
argument asemănător pentru a spune că, dacă examinăm 
felul în care e influenţat nivelul de curiozitate pentru un 
anumit subiect de cunoaşterea noastră prealabilă în 
domeniu, vom găsi o funcţie de forma unui U răsturnat 
(figura 14).% Simplu spus, e foarte greu să devii curios în 
legătură cu ceva atunci când ştii foarte puţine despre acel 
lucru. De asemenea, dacă ştii foarte multe despre un subiect, 
poţi simţi că nu mai ai de ce să fii curios. Curiozitatea 
noastră e însă cu adevărat stârnită când avem deja unele 
informaţii despre subiect, dar simţim că mai sunt multe de 
aflat. în răspunsul său provocator, Socrate a omis pur şi 
simplu domeniul intermediar al cunoaşterii pe care l-am 
putea numi „necunoscutele cunoscute” - lucruri pe care ştii 
sau intuieşti că nu le ştii. 


FUNCŢIA U RĂSTURUAT 


CURIOZITATE 


CUNOAŞTERE 


Figura 14 


O versiune a curbei U răsturnat (figura 15) i se datorează 


lui Wilhelm Wundt, care la sfârşitul secolului XIX a fost unul 
dintre întemeietorii psihologiei." Wundt susţinea că, pe 
măsură ce intensitatea unui stimul creşte, creşte şi excitarea 
pozitivă, dar numai până la un punct. Pentru stimuli mai 
intenşi, experienţa începe să fie copleşitoare, rezultând o 
scădere a răspunsului pozitiv. Excitarea devine în cele din 
urmă negativă. 


CURBA LUI WUNDT 


EXCITARE 
POZITIVĂ 


EXCITARE INTENSITATEA STIMUL ULUI 


NEGATIVĂ 


Figura 15 


în anii 1970, Berlyne a afirmat despre curba lui Wundt că 
reprezintă de fapt interacţiunea a două funcţii cerebrale 
separate: una încurajează curiozitatea şi comportamentul 
explorator prin mecanisme de recompensare, cealaltă 
avertizează împotriva curiozitatii, creând o senzație 
neplăcută.“ Ideea lui Berlyne poate fi reprezentată grafic ca 
în figura 16. Conform acestui model, mecanismul de 
recompensare pozitivă“ (curba de sus) acţionează astfel 
încât, până la un anumit nivel, cu cât fenomenul pe care-l 
observăm e mai surprinzător sau mai derutant, cu atât 
devenim mai curioşi. La un moment dat însă, curiozitatea se 
saturează şi, oricât de complex, surprinzător sau misterios ar 
fi fenomenul, nu devenim mai curiosi - nivelul curiozitatii 
rămâne constant (platoul curbei de sus). 

în interpretarea lui Berlyne, sistemul negativ, de evitare a 
senzatiei neplăcute (curba de jos din figura 16), intră iii 
funcţiune doar la un nivel mai înalt al intensității stimulului, 
atunci când acesta pare amenintator sau trezeşte teama. 
Pentru orice stimuli mai puternici, senzaţia negativă creşte 
continuu (curba negativă coboară). Curba lui Wundt, a arătat 
Berlyne, e pur şi simplu consecinţa însumării cognitive de 
către creier a contribuţiilor pozitivă şi negativă ale celor 


două sisteme. Asta înseamnă că, atât timp cât reacţia de 
disconfort nu e activată, curiozitatea creşte pe măsură ce 
stimulul devine mai puternic. Odată ce creierul începe să 
evalueze efectele potenţial negative, curiozitatea începe să 
scadă, producând astfel curba U răsturnat din figura 15. 
Putem înţelege ideea lui Berlyne printr-o comparaţie simplă. 


Imaginati-va că sunteţi într-o excursie m Parcul National 
Yellowstone şi brusc zariti un urs grizzly în depărtare, ceea 
ce fără îndoială vă va trezi curiozitatea şi entuziasmul. Apoi, 
alături de primul urs veţi zări o ursoaică grizzly cu puiul ei. 
Această nouă descoperire provoacă şi mai multă curiozitate. 
Curând, un întreg grup de urşi apare în acea zonă, făcând să 
crească şi mai mult curiozitatea, mai ales că urşii sunt de 
regulă animale solitare. Dar apariţia unui număr mai mare 
de grizzly nu trezeşte doar curiozitatea; începe să se 
instaleze teama. Atât de mulţi urşi grizzly la un loc e un fapt 
alarmant. îngrijorarea şi teama sporesc, pe măsură ce apar 
şi mai mulţi urşi în apropiere. 


RECOMPENSARE POZITIVĂ 
~~ 7 
jf \ 


\ INTENSITATEA STIMULULUI 
—— < AN > 
SISTEMUL DE EVITARE 

K A SENZAȚIEI NEPLĂCUTE 


NEGATI 


Figura 16 


Ați observat pesemne că versiunea lui Berlyne privind 
răspunsul cognitiv seamănă bine cu amestecul de dorință de 
a explora şi teamă resimţit de Leonardo la intrarea peşterii 
pe care a descoperit-o în munţi. 

Explicaţia lui Berlyne pentru curba în formă de U 
răsturnat a introdus un element nou în teoria curiozitatii: 
sistemul de recompensare pozitivă. Deşi ideile lui Berlyne 


apăruseră înainte de teoria informatiei- lipsă (pe care au 
inspirat-o în mare parte), acea teorie a asociat curiozitatea în 
primul rand cu nevoia de a reduce emoția negativă, 
acordând un rol mic (şi în esenţă nesemnificativ) constientei 
pozitive. Deşi Loewenstein a recunoscut că şi un interes 
pozitiv (nu doar senzaţia de privare) poate motiva 
comportamentul explorator, din modelul informatiei-lipsa 
rezultă implicit că dorinţa pozitivă de cunoaştere nu este 
propriu-zis curiozitate. După cum vom vedea însă m capitolul 
următor, pentru alţi cercetători curiozitatea e stimulată de 
dragul ei, nu-i doar un mijloc de reducere a senzatiei 
neplăcute. 

în ciuda meritelor ei, explicaţia lui Berlyne pentru curba 
lui Wundt are şi aspecte contestabile. în primul rând, 
presupune coexistenţa apropiată a unor emoţii antagonice 
intense, plăcerea şi teama. Nu e clar dacă asemenea situaţie 
e posibilă, dar cei mai mulţi psihologi consideră implauzibilă 
ideea lui Berlyne conform căreia senzaţia pozitivă o precedă 
pe cea negativă. Pentru ca descrierea lui să funcţioneze aşa 
cum a conceput-o, Berlyne trebuia să presupună că plăcerea 
e un pas aproape necesar pentru a se ajunge la o stare 
dezagreabilă (fiindcă aversiunea se manifestă după sistemul 
de recompensă pozitivă, la un nivel mai înalt de stimulare, 
aşa cum se vede în figura 16). Cel puţin în cazul fricii, 
studiat pe larg de Joseph LeDoux, nu există dovezi că 
sistemul de recompensare ar fi activat înainte de resimtirea 
fricii.** în plus, la nivel cantitativ, Berlyne nu a adus vreo 
explicaţie convingătoare nici pentru intensitatile relative ale 
emoţiilor pozitivă şi negativă, nici pentru momentele când 
sunt activate. Totuşi, simplul fapt că Berlyne a presupus că 
în curiozitate există atât o componentă plăcută, cât şi una 
neplăcută a condus la ideea importantă că de fapt 
curiozitatea implică mai multe mecanisme, despre care voi 
vorbi ih următorul capitol. 

După cum am menţionat, teoria informatiei-lipsa prezintă 
propriile ei dificultăți daca o considerăm teoria 
cuprinzătoare a  curiozităţii. Pe lângă identificarea 


curiozitatii doar cu o stare neplăcută, teoria informatiei- 
lipsă pare, cel puţin la prima vedere, că nu explică tiparul îh 
forma de U răsturnat.“ Dacă presupunem că se intensifică 
mereu odată cu creşterea incertitudinii, când ajungem la 
niveluri tot mai înalte de incertitudine curiozitatea nu va 
începe să scadă, ducând în cele din urmă la plictiseală sau 
chiar la anxietate. Cu alte cuvinte, nu apare curba U 
răsturnat. Acest neajuns a fost însă uşor remediat, 
modificând ideea iniţială: nu toate observaţiile subiectiv 
incoerente - nu toate incertitudinile, îndoielile sau valorile 
informatiei-lipsa - conduc la curiozitate. Dacă diferenţa 
dintre ceea ce credem că ştim şi ceea ce observăm e foarte 
mică, disparitatea nu pare suficientă (cel puţin în unele 
cazuri) ca să ne pese de ea, darmite să devenim curioşi. Pe 
de altă parte, dacă diferenţa e enormă - niveluri ridicate de 
îndoială sau contradicţie -, ea poate duce la derută şi 
anxietate, iar în loc să genereze curiozitate, lacuna poate fi 
imposibil de umplut. în această interpretare, doar un nivel 
intermediar de incertitudine poate crea şi susține 
curiozitatea. Altfel spus, nu suntem prea interesaţi de 
subiecte despre care ştim aproape totul sau nu ştim practic 
nimic. De regulă, suntem interesaţi atunci când ştim câte 
ceva, dar simţim că mai sunt multe de aflat (necunoscutele 
cunoscute). Cu acest simplu adaos, modelul informatiei-lipsa 
explică forma curbei U răsturnat. 

După cum vom vedea în capitolul 6, aşteptarea (în acord 
cu teoria informatiei-lipsa si cu forma curbei U răsturnat) ca 
o cantitate nu prea mare de informaţie să sporească 
curiozitatea, dar multă informaţie suplimentară s-o reducă a 
fost confirmară de un interesant experiment neurostiintific. 

în ciuda succesului său incontestabil legat de unele 
aspecte ale curiozitatii, neajunsurile modelului informatiei- 
lipsă (chiar şi pus de acord cu forma curbei U răsturnat) i-au 
îndemnat pe cercetători să se îndrepte spre alte idei. în 
încercarea de a găsi alte explicaţii pentru curiozitate, 
cercetătorii cognitivisti au început să exploreze ideea 
conform căreia curiozitatea în sine aduce recompense şi e 


determinată mai curând de căutarea efectelor plăcute ale 
uimirii şi interesului, decât de cele neplăcute ale privării şi 
absenței cunoaşterii. 


5. | Emisiune-concurs în care se pun întrebări de cultura 
generală, (n. red.) 

6. Platon, Opere, Voi. IJ (Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 
1976), pentru acest citat din Platon şi următorul (n. red.). 


CINCI 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Dragostea intrinsecă pentru cunoaştere 


Dacă nu e un mijloc de a reduce neplăcerile asociate cu 
incertitudinea, sau cel puţin nu e doar asta, atunci ce altceva 
este curiozitatea? După cum arată cercetări recente din 
psihologie, curiozitatea poate oferi propria ei recompensă, 
poate fi o sursă puternică de motivaţie intrinsecă, fără 
controlul vreunei presiuni externe sau interne, şi fără altă 
recompensă evidentă cu excepţia activităţii înseşi.! Conform 
acestei perspective, mintea trebuie să poată produce 
recompense care să atribuie valoare culegerii de informaţii 
şi dobândirii cunoaşterii. 

Această perspectivă îşi are originea în cercetările unor 
psihologi de la începutul secolului XX precum J. Clark 
Murray şi John Dewey. Conceptul se bazează pe observaţia 
simplă că apetitul pentru stimuli noi, oameni interesanti şi 
idei noi, neaşteptate pare să fie o caracteristică definitorie a 
omului. Vă puteţi imagina o lume fără explorarea universului 
exterior şi a sinelui nostru? A  microcosmosului şi 
macrocosmosului? Leonardo şi Feynman cu siguranţă nu 
puteau. în acelaşi an în care Loewenstein şi-a publicat 
modelul informatiei-lipsa, psihologii Charles Spielberger şi 
Laura Starr propuneau scenariul stimulare optimă/proces 
dual.? în teoria lor (care, la fel ca cea lui Loewenstein, 
îngloba unele idei mai vechi ale lui Berlyne), excitarea 
optimă e atinsă ca rezultat a două procese concurente. 
Fenomenele noi, complexe sau incongruente declanşează 
atât o stare plăcută de curiozitate, cât şi o anxietate, care e 
neplăcută. Spielberger şi Starr arată că atunci când 
intensitatea stimulului declanşator extern e scăzută, domină 
curiozitatea - împreună cu dorinţa de a explora. La 


intensitati moderate, fuziunea dintre curiozitatea mare 
(plăcută) şi anxietatea moderată (neplăcută) are tendinţa de 
a declanşa explorarea specifică, adică o căutare a anumitor 
informaţii. în fine, la stimuli foarte puternici, când vezi ceva 
cu totul neaşteptat sau extrem de derutant, nivelul anxietatii 
devine atât de ridicat, încât motivează evitarea, nu 
explorarea. 

Modelul Spielberger-Starr a reintrodus (urmându-l pe 
Berlyne) ideea de a privi curiozitatea ca pe o senzaţie 
pozitivă de interes şi mirare, după cum poate confirma 
oricine a văzut vreodată un copil care urmăreşte uimit 
scamatoriile unui magician. Adoptând o perspectivă 
diametral opusă celei a lui Loewenstein, Spielberger şi Starr 
au considerat că starea de neplăcere provocată de 
incertitudine este  „anxietate”, nu „curiozitate”. După 
Loewenstein, vă amintiţi, curiozitatea acţionează numai 
pentru a atenua disconfortul asociat informatiei-lipsa. 
Conform modelului său, căutarea informaţie motivată doar 
de interesul pur nu trebuie considerată „curiozitate”. 

Simplu spus, dacă pentru Loewenstein curiozitatea 
seamănă cu scărpinatul pentru a scăpa de mâncărime, iar 
dorinţa de a învăţa e altceva, pentru Spielberger şi Starr 
curiozitatea e setea de cunoaştere, în vreme ce nesiguranța 
provoacă anxietate, nu curiozitate. 

După cum vă puteţi aştepta, modelul excitării optime al 
lui Spielberger şi Starr lasă şi el câteva întrebări fără 
răspuns. Problema este că implică drept condiţie dezirabilă 
existenţa unei stări „optime” de excitare. Chiar presupunând 
că există o asemenea stare, nu e clar de ce ar vrea cineva sa- 
şi lămurească nedumeririle şi misterele, dacă asta ar reduce 
experienţa pozitivă a curiozitatii la un nivel de excitare mai 
scăzut decât cel optim. 

Pentru a evita acest gen de dificultăţi, şi m acelaşi timp 
pentru a îngloba câteva idei (uneori contradictorii) într-un 
model cuprinzător, psihologul Jordan Litman de la Institute 
for Human and Machine Cognition a lansat în 2005 ideea 
conform căreia curiozitatea are două aspecte.” Unul, numit 


de Litman „curiozitatea 1”, reprezintă interesul (de aici 
litera „1”) şi dorinţa de cunoaştere care implică experienţe 
emoţionale plăcute, iar celălalt „curiozitatea D”, rezultă din 
senzaţia de incertitudine şi privare (de unde litera „D” 
[deprivatiori]), asociată cu neputinta de a avea acces la o 
anumita informatie. 

Trebuie subliniat ca modelul lui Litman nu-i o solutie de 
compromis. El observa ih mod corect ca multe sisteme 
motivationale pot implica, in conditii diferite, atat emotii 
placute, cat si emotii neplacute. De pilda, foamea poate fi 
stimulata urmarind reclame pentru Doritos ori filme precum 
Festinul lui Babette, Frumoasa Martha sau Julie & Julia, care 
sunt elogii aduse artei culinare. Pe de alta parte, foamea 
poate fi declansata de crampele stomacului gol sau dorinta 
de a te rasfata cand te simti neglijat. La fel, dorinta sexuala 
poate fi starnita de o emotie spontana, placuta, legata de 
partenerul iubit sau de privarea indusa de o absenta 
îndelungată, cum e serviciul militar într-o tara străină. 

Altfel spus, după Litman, curiozitatea poate fi atât o 
reducere a unei stări neplăcute, cât şi o inducere a unei stări 
plăcute, intrinsec motivată. Care din ele domină va depinde 
de tipul de stimul şi pesemne de diferenţele individuale. De 
exemplu, bătăile inimii, care au stârnit la Leonardo un torent 
de curiozitate epistemică (dorinţa de a explora) si l- au 
determinat să umple nenumărate pagini cu însemnări, abia 
dacă au fost băgate îh seamă de mulţi dintre contemporanii 
săi. De asemenea, unii pot fi scoşi din minţi pentru că nu-şi 
amintesc numele colegilor de bancă din liceu, îh vreme ce pe 
alţii n lasă complet indiferenți. Apoi, vederea unui animal 
necunoscut la grădina zoologică poate declanşa la unii 
vizitatori curiozitatea perceptivă (vor căuta placuta pe care 
scrie despre animal), iar la alţii curiozitatea epistemică (vor 
citi acasă pe larg despre animal). 

Această idee generală de curiozitate incluzând un 
ansamblu de mecanisme, nu un singur proces, a fost 
examinată de o echipă de cercetători condusă de Jacqueline 
Gotdieb de la Universitatea Columbia, Celeste Kidd de la 


Universitatea din Rochester şi Pierre- Yves Oudeyer de la 
Institutul Francez de Cercetări in Informatică şi 
Automatizare.* Ei sugerează că ponderea pe care o atribuim 
diferitelor componente şi forme ale curiozitatii depinde atât 
de evenimentul sau subiectul stimulator, cât şi de indivizii 
înşişi (baza de cunoştinţe, înclinațiile şi caracteristicile lor 
cognitive). Vom vedea în capitolul 6 că rezultate recente din 
neurostiinte susţin un scenariu ih care diferite tipuri de 
curiozitate implică regiuni cerebrale distincte. 

După cum am subliniat, diferenţele individuale îh materie 
de curiozitate pot fi enorme. Dacă Leonardo şi Feynman, de 
pildă, erau curioşi îh legătură cu aproape orice, unii oameni 
au foarte puţine preocupări îh afara muncii lor. Aceste 
diferenţe au fost studiate în contextul unei trăsături generale 
numite „deschiderea spre experienţă””, considerată una 
dintre cele „Cinci Mari” dimensiuni ale personalităţii 
umane’. în psihologie, acele Cinci Mari trăsături ale 
personalităţii sunt: deschiderea spre experienţă, 
conştiinciozitatea,  extravertirea, caracterul agreabil şi 
nevrotismul. Dintre aceste cinci caracteristici, deschiderea 
spre experienţă este cea care se consideră a cuprinde 
curiozitatea intelectuală, preferința pentru nou si 
explorarea, însă definirea precisă a termenului deschidere e 
oarecum controversată. Vorbind la modul general, 
persoanele cu o mare deschidere nu sunt doar mai curioase, 
dar şi apreciază mai mult lucruri precum formele complexe 
de artă. Ele au o capacitate sporită de a gândi îh termeni 
abstracti. 

Chiar daca acceptam ideea rezonabila conform careia 
curiozitatea (ih toate manifestarile ei) implica atat privarea 
indusa de incertitudine, cat si anticiparea recompensei 
stimulate de o pulsiune intrinseca spre cunoastere, multe 
lucruri rămân necunoscute. Cum anume pretuieste creierul 
cunoaşterea şi dobândirea ei? Care e strategia mentală 
(dacă există vreuna) aflată la baza căutării informaţiei şi 
explorării? Ştim, de pildă, că zgomotul alb al televizorului 
când nu se transmite nimic conţine o mare cantitate de 


informaţie, dar nu cunosc pe nimeni care să stea cu ochii 
pironiţi asupra acelor puncte luminoase pâlpâitoare 
acompaniate de fâşâituri. Care e procesul prin care mintea 
omului examinează întreaga informaţie care o bombardează 
şi hotărăşte în privinţa a ce să fie curioasă? 

Cercetătorii cognitivişti încearcă să înţeleagă dacă un 
comportament indus de curiozitate are vreun plan strategic 
sau scopuri ultime. 


EXPLOREAZĂ TOATE VARIANTELE 


Atât experienţa de zi cu zi, cât şi numeroase studii ştiinţifice 
demonstrează că oamenii se angajează îh comportamentul 
explorator - parte a ceea ce considerăm m mod normal drept 
curiozitate - chiar şi în absenţa oricăror recompense 
externe, financiare sau de altă natură.” înţelepciunea 
populară spune că activităţile asupra cărora oamenii se 
concentrează de regulă au următoarele caracteristici: se 
evită provocările care sunt fie prea uşoare, şi astfel sunt 
percepute drept plictisitoare, fie prea dificile, părând deci 
intimidante şi frustrante. Cum îşi canalizează aşadar oamenii 
curiozitatea, şi cum îşi organizează explorarea, dacă sunt 
liberi să aleagă dintr-un număr mare de căi şi variante? 
După cum ştim, multe activităţi pot conduce la fundături 
cognitive sau la situaţii de neînțeles. De exemplu, un băiat n- 
ar trebui să-şi aleagă Ulise al lui James Joyce drept prima 
carte pe care o citeşte, iar o fată interesată de funcţionarea 
creierului n-ar trebui să înceapă prin a face neurochirurgie. 

Neurocercetătoarea Jacqueline Gottlieb şi colaboratorii 
săi au efectuat câteva experimente fascinante pentru a 
vedea daca creierele noastre folosesc vreo strategie 
universală pentru îndrumarea curiozitatii th explorarea 
deschisă, motivată intrinsec.® Cercetătorii au cerut celor 52 
de subiecţi (29 de femei şi 23 de bărbaţi) să aleagă ce joc 
scurt pe computer vor să joace. Existau două seturi din care 
puteau alege, iar dificultatea jocurilor era variabilă îh fiecare 
set. 


Rezultatele au fost surprinzătoare. Gotdieb şi colegii săi 
au descoperit că, deşi nu exista nici o îndrumare externă şi 
nici o recompensă palpabilă, subiecţii şi-au organizat 
spontan explorarea îhtr- un tipar coerent. în primul rând 
participanţii au fost sensibili la dificultatea sarcinilor: au 
început cu jocurile cele mai uşoare şi au avansat către cele 
mai grele. în al doilea rând, subiecţii au fost interesaţi să 
exploreze toate variantele disponibile: au încercat întregul 
set de jocuri, chiar şi pe cele atât de dificile, încât le era 
practic imposibil să le stăpânească. în al treilea rând, 
subiecţii au avut tendinţa să repete jocurile de dificultate 
medie şi ridicată. în fine, participanţilor le-a plăcut noutatea, 
pe care au introdus-o îh experienţă alegând jocuri noi, dar 
au preferat de asemenea jocurile la un nivel de dificultate cu 
care deja se obişnuiseră. 

Aceste rezultate sunt grăitoare ih privinţa curiozitatii 
epistemice (dorinţa de cunoaştere). Mai întâi, faptul că 
participanţii au explorat chiar şi cele mai dificile sarcini şi au 
experimentat noi abordări sugerează că oamenii caută să se 
familiarizeze cu întregul peisaj de variante accesibile. Ei au 
încercat să-şi sporească şi să-şi codifice mental cunoaşterea, 
îmbunătăţindu-şi capacitatea de a face predicții corecte 
privind noile oportunităţi. Această caracteristică a fost 
numită „motivaţie intrinsecă bazată pe cunoaştere”, iar 
funcţia ei importantă este de a contribui la reducerea 
erorilor de predicţie.” Un elev de liceu care trece ih revistă 
informaţiile despre mai multe universităţi înainte de a se 
hotărî la care dintre ele să se ducă e călăuzit de motivaţia 
intrinsecă bazată pe cunoaştere. Celelalte două concluzii ale 
studiului - participanţii au repetat jocuri solicitante şi au 
ales noi abordări numai pentru cele pe care deja le jucaseră 
bine - sugerează existenţa unei dorinţe inerente de a se 
perfecționa prin exerciţiu. Aceasta e numită 
„motivaţie intrinsecă bazată pe competenţă”. 

Rezultatele lui Gottlieb dezvăluie unele aspecte 
importante ale felului îh care funcţionează curiozitatea 
epistemică atunci când intră în joc alegerile. Cel mai 


surprinzător pesemne e faptul că, în absenţa indiciilor, 
sugestiilor sau îndrumărilor, oamenii tind să urmeze un 
drum asemănător. Cât priveşte planul strategic, curiozitatea 
epistemică pare să vizeze două obiective: să acţioneze ca un 
motivator pentru ca noi să înţelegem limitele alegerilor 
posibile şi, mai important, să maximizeze cunoaşterea şi 
competenţa. 

Cum Gotdieb este unul dintre surprinzător de puţinii 
cercetători având ca principal obiect de studiu curiozitatea, 
am fost curios să aflu ce a atras-o spre acest subiect. „Am 
început prin a încerca să înţeleg mecanismele atenţiei”, mi-a 
spus ea, „iar apoi am fost împinsă spre curiozitate din două 
direcţii. Mai întâi, au fost consideratiile legate de 
comportament, m-a interesat ce rol joacă atenţia in 
orientarea comportamentului nostru.” 

„Ce anume înţelegi prin asta?” am întrebat eu. 

„Cele mai multe studii care urmăresc, de exemplu, 
mişcările globilor oculari ca indicatori ai atenţiei, le cer 
subiecţilor să fie atenţi la ceva în genul unui pătrat roşu de 
pe un ecran, iar apoi cercetătorii examinează felul în care 
această atenţie directionata modifică nişte parametri cum ar 
fi timpul de reacţie. De obicei însă ei nu studiază felul în care 
sunt luate hotărârile, adică ce anume face ca un lucru să 
merite atenţie.” După o scurtă pauză a continuat: „Aşa că am 
hotărât că trebuie să cercetăm logica din spatele acestui tip 
de alegere. De pildă, adesea alegem în raport cu o 
recompensă aşteptată, ceea ce se numeşte „comportament 
orientat spre scop”. Dar există multe alte lucruri care ne 
interesează şi nu ne promit recompense evidente. Aici apare 
curiozitatea.” Apoi a adăugat: „Am vrut să ştiu ce proces e 
implicat ih curiozitate, ce ne determina să învăţăm, chiar şi 
atunci când nu cunoaştem consecinţele exacte ale acestei 
invatari.” 

„Şi care a fost al doilea lucru care te-a îndreptat spre 
curiozitate?” 

Gotdieb a râs. „N-ai uitat că mai există şi un al doilea 
lucru. Acela a venit din neurostiinte. Am vrut să ştiu ce arii 


ale cortexului cerebral [stratul extern de ţesut neural care e 
esenţial pentru conştiinţă] selectează stimulii care apar. 
Există multe modele ale răspunsurilor creierului, iar în 
general ele explică situaţiile în care subiecţii au un scop sau 
o recompensă îh minte. La fel ca îh cazul comportamentului, 
m-au interesat mai mult alegerile «independente de scop». 
Am ajuns deci la curiozitate pornind şi de la aspectul 
comportamental, şi de la neurostiinte.” 

Voiam să aflu mai multe despre cariera ei ştiinţifică, aşa 
că am îhtrebat-o pe Gottlieb: „A existat ceva care să-ţi fi 
influenţat hotărârea de a deveni om de ştiinţă?” 

„Cred că e profesia îh care calităţile mele se exprimă cel 
mai bine. în liceu voiam să devin pianistă, dar mi-am dat 
seama că aveam un talent mediu şi mi-ar fi fost greu să 
răzbat. Apoi, pe când studiam la MIT, am descoperit că mi se 
potriveşte activitatea analitică. îmi plac creativitatea şi 
libertatea pe care ţi le oferă ştiinţa. Am o toleranţă foarte 
scăzută la plictiseală, iar în ştiinţă ai de-a face mereu cu noi 
provocări.” După o scurtă pauză a adăugat: „Cea mai mare 
bucurie a mea e să aflu ceva nou.” 

Este tocmai definiţia unui om curios. 

Experimentele lui Gottlieb au fost efectuate pe adulţi. 
Printre cercetători circula o glumă: cum subiecţii 
experimentelor psihologice sunt mereu studenţi din anii mici 
de facultate, toate rezultatele din psihologie se aplică doar 
acestui segment de populaţie. în ultimii ani s-a acordat însă 
mai multă atenţie copiilor, ba chiar şi bebelusilor, în 
încercarea de a înţelege dacă la ei curiozitatea se manifestă 
la fel ca la adulţi. Rămân oare curiozitatea perceptivă, 
difuză, epistemică şi specifică stabile de-a lungul vieţii, sau 
se schimbă odată cu vârsta? Deşi nu există încă suficiente 
studii longitudinale care să compare direct copiii şi adulţii, 
cercetările din ultimele două decenii oferă o imagine mai 
coerentă a curiozitatii la copii. Voi da ih continuare câteva 
exemple de experimente convingătoare din acest domeniu 
fascinant. 


DIN GURA COPIILOR 


Dacă ai văzut vreodată cum se joacă un bebeluş de zece luni 
cu o zdrăngănea, ştii că o va zgâlţâi, o va pune în gură, o va 
arunca şi va încerca s-o desfacă. Poate dura câteva minute, 
până zăreşte o carte, pe care o va pune îh gură, iar apoi va 
încerca stângaci s-o răsfoiască. Ce anume declanşează 
curiozitatea copilului? 


Laura Schultz e cercetătoare cognitivista la Early 
Childhood Cognition Lab de la MIT. Ea şi colaboratorii săi au 
incercat in ultimul deceniu ,,sa explice cum invata copiii atat 
de mult din atât de putin si atât de repede”. în doar câteva 
luni, copiii capătă un set bogat de deprinderi motorii, îşi 
recunosc părinţii şi încep să interacţioneze şi să comunice îh 
moduri diverse. Mecanismele atenţiei trebuie cumva să 
aleagă din mediul lor imediat destul de complex acele 
elemente care fac ca procesul de învăţare să fie eficient şi 
flexibil. Schultz şi alti cercetători cognitivişti încercă sa 
înţeleagă cum reuşesc copiii să „extragă concluzii bogate din 
date disparate, haotice”. 

Există dovezi convingătoare, multe dintre ele provenind 
din experimentele psihologului Elizabeth Spelke de la 
Harvard, că bebeluşii îşi încep viaţa cu câteva euristici 
simple pentru a rezolva probleme pe cont propriu, care le 
călăuzesc explorarea iniţială.!! Spelke studiază bebeluşii 
pentru că „mintea adulţilor este deja plină de date”, mi-a 
spus ihtr-o conversaţie telefonică. „Cel mai bine e sa 
determinăm ce ştim la naştere.” Pentru a pătrunde în mintea 
bebelusilor, Spelke a recunoscut că durata petrecută de ei 
uitându-se la lucruri arată ce anume le declanşează 
curiozitatea. De exemplu, privirea le e atrasă de iniţierea 
mişcării, de suprafeţele cu un contrast puternic şi de feţele 
oamenilor. Toate acestea oferă informaţii preţioase. 
Detectarea mişcării este în mod evident o necesitate 
evolutivă pentru supravieţuire, iar contrastele ajută la 
distingerea obiectelor şi la recunoaşterea formelor lor. în 


plus, bebeluşii ştiu că atunci când apucă piciorul unei 
păpuşi, se va mişca şi restul papusii - toate părţile unui 
obiect se mişcă împreună. Ei mai ştiu că obiectele solide nu 
pot trece prin alte obiecte solide, şi au un simţ înnăscut 
pentru numere!? şi pentru geometria spaţiului!“ din jurul lor. 
Predilectia pentru feţele oamenilor tine de dezvoltarea 
aptitudinilor sociale, a relaţiilor afective interpersonale şi, în 
cele din urmă, a capacităţii de a deprinde limbajul. Spelke şi 
colegele sale Katherine Kinzler şi Kristin Shutts au mai 
descoperit că bebeluşii manifestă o preferinţă socială clară 
pentru persoanele care le vorbesc într-o limbă şi cu un 
accent cu care s-au obişnuit deja, constatare valabilă atât 
pentru copiii americani, cât şi pentru cei sudafricani, deşi 
aceştia din urmă trăiesc într-un mediu lingvistic mai divers.'* 

Testele de condiţionare, în care bebeluşii trebuie să 
anticipeze evenimente repetate şi să reacționeze la ele, arată 
că şi ei caută informaţia care îi va ajuta să genereze strategii 
predictive. Dar putem oare numi „curiozitate” aceste prime 
semne de atenţie directionata? Depinde de definiţia exactă a 
termenului. Cu definiţia foarte largă pe care am adoptat-o 
pentru a începe discuţia („o apetenta motivationala pentru 
informatie”), aceste  euristici ale bebeluşilor pot fi 
considerate manifestări ale curiozitatii, la fel ca reacţiile la 
jocuri de genul „encuban”. Se poate însă pe drept cuvânt 
obiecta că această definiţie cuprinde tot ce se întâmplă din 
momentul naşterii, nu doar curiozitatea veritabilă. Dacă 
pentru a numi ceva curiozitate vrem să înţelegem clar 
informaţia iniţială şi cea dorită, atunci aceste prime 
comportamente, la un nivel de atenţie scăzut, nu pot fi puse 
pe seama curiozitatii. Sunt pesemne precursoarele ei. Dacă 
ne interesează spiritul iscoditor dincolo de euristicile 
înnăscute elementare, trebuie să înţelegem cum aleg copiii 
subiectele către care îşi orientează curiozitatea în perioada 
în care percepţia lor asupra lumii evoluează.!5 

în experimentele efectuate la Universitatea din Rochester 
cu bebeluşi de şapte şi opt luni, Celeste Kidd şi colaboratorii 
ei au măsurat atenţia vizuală la succesiuni de evenimente de 


complexitate variabilă prezentate pe un ecran.!€ Cercetătorii 
au descoperit că probabilitatea ca bebeluşii să privească în 
afara ecranului, indicând pierderea interesului, a fost mai 
mare pentru succesiunile a căror complexitate a fost fie 
foarte scăzută, fie foarte ridicată. Cu alte cuvinte, 
cercetătorii au identificat un „efect Goldilocks”’: bebeluşii şi- 
au orientat curiozitatea spre succesiunile nici prea simple, 
nici prea complexe (o preferinţă sub formă de U răsturnat). 
Să ne amintim că acelaşi efect a fost găsit în experimentele 
lui Gottlieb cu studenţii care jucau jocuri pe computer. 

Rezultatele lui Kidd par să indice faptul că creierul unui 
bebeluş adoptă o strategie care-i permite să nu risipească 
resurse cognitive preţioase pe fenomene fie ireductibil de 
complexe, fie prea uşor predictibile. Această interpretare 
sugerează că până şi la bebeluşi curiozitatea depinde de 
starea iniţială a cunoaşterii şi de aşteptări, şi că acţionează 
pentru a spori cât mai mult potenţialul de învăţare şi 
codificare. 

Un set diferit de experimente de la MIT a dezvăluit alt 
aspect interesant al curiozitatii la copii: la fel ca în cazul 
adulţilor, copiii îşi organizează jocul şi explorarea cu scopul 
de a reduce incertitudinea şi a descoperi cauzele adevărate 
ale fenomenelor. Acest fapt a fost demonstrat îhtr-un 
experiment simplu al cercetătoarelor cognitiviste Laura 
Schulz şi Elizabeth  Bonawitz.!” Ele le-au prezentat 
preşcolarilor o cutie rosie cu două manete. Când 
cercetătorul şi copilul apăsau simultan manetele, apăreau 
două mici păpuşi în centrul capacului cutiei. Nu puteai şti 
care manetă determină apariţia unei anumite păpuşi, sau 
dacă doar una din manete le ridica pe ambele. Prin urmare, 
dovezile erau confuze. Cercetătorii au repetat experimentul 
cu un al doilea grup de copii, de data asta risipind confuzia - 
copilul şi cercetătorul fie apăsau pe rând manetele, fie 
cercetătorul îi demonstra copilului cum funcţionează fiecare 
manetă separat. în acest caz, copilul putea spune cu precizie 
care maneta acţiona o păpuşă sau alta. După ce li s-a facut 
demonstraţia celor două grupuri, cercetătorii au adus o nouă 


cutie, galbenă, şi i-au lăsat pe copii să se joace singuri. 
Rezultatele au fost fascinante. Copiii din grupul „dovezi 
confuze” au continuat să exploreze cutia roşie până au 
înţeles cum funcţionează. Copiii din celălalt grup au 
manifestat preferința previzibilă pentru noutate, şi şi-au 
orientat imediat atenţia spre cutia galbenă. 

Rezultatele acestui experiment şi ale altora par să indice 
că la copii curiozitatea e adesea legată de maximizarea 
învăţării! şi de descoperirea relaţiilor cauzale care le 
guvernează mediul.!* Altfel spus, copiii caută o cale de a 
explica totul pas cu pas. Daca această deducție e corectă, 
atunci conduce la o predictie foarte clara şi interesantă: 
curiozitatea copiilor trebuie să se concentreze mai ales 
asupra explorării acelor situaţii în care aşteptările lor sunt 
infirmate. Această predictie poate fi testată examinând felul 
în care explorarea şi învăţarea sunt afectate când dovezile 
observate contrazic convingerile anterioare. 

Este tocmai ceea ce Bonawitz, Schulz şi colegii lor au 
încercat să facă printr-o serie de studii ample. într-un 
experiment atent plănuit, cercetătorii le-au cerut copiilor să 
examineze cu atenţie nouă piese asimetrice de polistiren 
care puteau fi ţinute th echilibru pe o tijă verticală.% într-o 
sarcină iniţială de „clasificare pe baza convingerii”, 
cercetătorii au observat dacă subiecţii încercau să ţină în 
echilibru piesele sprijinindu-le în centrul geometric, din 
mijlocul lor, sau în centrul de masă perceput de ei, mai 
aproape de capătul mai greu (figura 17). Experimentatorii le- 
au luat piesele chiar înainte ca subiecţii să le aşeze pe tijă, 
aşa încât copiii să nu-şi poată da seama dacă piesele vor fi 
sau nu în echilibru. Astfel, experimentatorii au format un 
grup de copii 


(cu vârsta medie de şase ani şi zece luni) care credeau 
că centrul geometric e punctul de echilibru, şi un grup 
de copii puţin mai mari, cu ceva mai multă experienţă 
(cu vârsta medie de şapte ani şi cinci luni), care credeau 
că centrul de masă e punctul de echilibru. Mai era şi un 
grup de copii mai mici (cu vârsta medie de cinci ani şi 
două luni) care nu aveau nici o „teorie” prealabilă 
privind punctul de echilibru, şi tindeau deci să 
echilibreze piesele prin încercări şi eşecuri. 


Credinţă în acord cu .teoria masei” 
Credinţă în dezacord cu „teoria centrului” 


ar 


Premisa centrului geometric 
Credință în acord cu „teoria centrului” 
Credință în dezacord cu „teoria masei” 


Figura 17 


în a doua etapă, tuturor grupurilor li s-au arătat piese 
care păreau să se afle intr-un echilibru perfect pe tijă. Aici 
lucrurile au devenit interesante. Copiii adepți ai teoriilor 
„centru geometric” şi „centru de greutate” cărora li s-au 
arătat configurații echilibrate identice au explorat diferit 
piesele, în funcţie de convingerile lor prealabile. Când 
copiilor li s-a arătat o piesă îh echilibru în centrul ei de masă 
(în acord cu „teoreticienii” centrului de masă, dar contrar 
credinţei „teoreticienilor” centrului geometric), cei a căror 
teorie a fost contrazisă au explorat piesa mai mult timp, iar 
ceilalţi au preferat sa examineze o nouă jucărie. 
Comportamentele celor două grupuri care aveau teorii 
prealabile s-au inversau atunci când piesa a fost echilibrată 
îh centrul ei geometric. Copiii care nu aveau nici o teorie 
prealabilă au preferat mereu un obiect nou, netestat, 


indiferent ce li se arăta. 

în experimente asemănătoare, cercetătorii le-au arătat 
copiilor că piesele aflate în echilibru erau de fapt menținute 
acolo cu ajutorul unui magnet. Reacţiile diferitelor grupuri 
au fost iarăşi interesante. Atât cei din grupul „centru 
geometric”, cât şi cei din grupul „centru de masă” au folosit 
noul element - magnetul - în încercarea de explica ce se 
întâmplă, dar numai în cazurile îh care teoriile lor prealabile 
intraseră in contradicție cu noile observații. Adică 
„teoreticienii centrului geometric” care au văzut piesa în 
echilibru în centrul ei de masă au dedus că acest lucru se 
întâmpla numai fiindcă piesa era menţinută de magnet. 
Acelaşi lucru a fost valabil pentru „teoreticienii centrului de 
masă” cărora li s-a prezentat o piesă echilibrată în centrul ei 
geometric. Mai mult, îh experimentele îh care prezenţa 
magnetului nu era dezvăluită, copiii au folosit noua dovadă a 
echilibrării diferite faţă de teoria lor drept motivaţie pentru 
a-şi regândi şi revizui predicțiile. Nu s- au simţit obligaţi să- 
şi schimbe convingerea dacă apărea o explicaţie auxiliară (în 
acest caz, prezenţa magnetului). 

Toate studiile pe copii oferă o imagine ih care 
componentele curiozitatii orientate spre nou sau neobişnuit 
şi spre antrenarea cu Stimuli placuti (curiozitate difuză si 
perceptivă) cedează uneori îh faţa dorinţei de a maximiza 
învăţarea, de a înţelege cauza şi efectul, de a descoperi 
structura lumii şi a reduce erorile de predictie (curiozitate 
epistemică). 

Studiile arată că înaintea vârstei de nouă luni, deşi se 
pricep foarte bine să manevreze şi să „guste” obiectele, pot 
face deosebirea între familiar şi străin şi sunt foarte atenţi la 
imagini şi sunete, bebeluşii rareori manifestă vreun interes 
faţă de dorinţele şi intenţiile altcuiva. în scurt timp însă, ei 
dezvoltă un nou tip de relaţie mentală cu lumea externă, 
care devine de prim interes pentru ei. 

Experimente cu 1 356 de bărbaţi şi 1 080 de femei, având 
între 17 şi 92 de ani, au arătat că, odată cu vârsta, se 
diminuează căutarea noutatii (şi probabil, mai general, unele 


aspecte ale curiozitatii difuze si perceptive), ih timp ce 
curiozitatea specifica si cea epistemica par sa ramana stabile 
la maturitate, ba chiar şi la vârste inaintate.”! Altfel spus, e o 
trăsătură constantă a oamenilor să fie „infovori” şi să-şi 
dorească să înveţe, dar disponibilitatea de a-ţi asuma riscuri 
de dragul noutatii, emotiei şi aventurii, precum şi 
capacitatea de a fi surprins scad cu vârsta. 

Cercetătorii  cognitivişti si psihologii încearcă sa 
descifreze funcţionarea minţii umane când suntem curiosi. 
înţelegerea curiozitatii nu poate fi însă completa fără a tine 
cont de procesele fiziologice din creier. 


7. Trimitere la povestea Bucle Aurii şi cei trei urşi, în care 
fetiţa Bucle Aurii (Goldilocks, în engleză) alege mereu din 
variantele disponibile (pentru dimensiunea patului, 
temperatura supei...) pe cele potrivite (n. red.). 


ŞASE 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Neurostiintele 


De la inceputul anilor 1990 specialistii in neurostiinte au 
adaugat in arsenalul lor de cercetare un nou si puternic 
instrument, care îi ajută să obţină la propriu imagini ale 
acţiunii curiozitatii în creier. Imagistica prin rezonanţă 
magnetică funcţională (IRMf) e o procedură care le permite 
cercetătorilor să vadă ce regiuni din creier sunt activate în 
cursul anumitor procese mentale.! Tehnica se bazează pe 
faptul că, atunci când o arie a creierului e intens folosită, 
energia necesară pentru activitatea neurală duce la o 
creştere a fluxului sanguin în acea regiune. Creierul în 
funcţiune poate fi deci cartografiat în detaliu luând imagini 
instantanee ale modificării fluxului sanguin?, pe baza 
nivelurilor diferite de oxigen din sânge - sângele oxigenat 
are alte proprietăţi magnetice decât cel neoxigenat, iar 
diferenţa relativă poate fi vizualizată. în combinaţie cu 
cercetările cognitivistilor, IRMf oferă o nouă dimensiune 
studiilor asupra curiozitatii. Cateva experimente 
neurostiintifice au contribuit substantial la intelegerea bazei 
neurofiziologice a curiozităţii. 


INTREBARI ADRESATE CREIERULUI 


intr-un celebru studiu din 2009, cercetatorii Min Jeong Kang, 
Colin Camerer şi colegii lor au folosit IRMf pentru 
identificarea căilor neurale ale curiozităţii.* Cercetătorii au 
efectuat un test în care au scanat IRMf creierele a 19 
subiecţi, îh timp ce acestora le erau prezentate patruzeci de 
întrebări de cultură generală. întrebările, din domenii 


diferite, fuseseră alese aşa încât să creeze un amestec de 
curiozitate specific- epistemic ridicată şi scăzută, adică 
interesul pentru anumite cunoştinţe. O întrebare era: „Ce 
instrument a fost inventat pentru a suna ca vocea umană?” 
Alta: „Cum se numeşte galaxia din care face parte 
Pământul?” Subiectilor li se cerea să citească întrebarea, să 
ghicească răspunsul (dacă nu-l cunoşteau), să-şi evalueze 
curiozitatea de a da răspunsul corect şi să spună câtă 
încredere aveau în ce ghiciseră. în etapa a doua, fiecare 
subiect vedea din nou întrebarea, urmată imediat de 
răspunsul corect. (Dacă sunteţi curioşi, răspunsul la prima 
întrebare este vioara; la a doua, Calea Lactee.). Graficul 
curiozităţii declarate în funcţie de incertitudine a fost o 
curbă îh formă de U răsturnat. 

IRMf a arătat că, drept reacţie la o curiozitate declarat 
ridicată, regiunile cerebrale semnificativ activate cuprindeau 
nucleul caudat stâng şi cortexul prefrontal (CPF) lateral - 
arii despre care se ştie că sunt activate ca anticipare la 
stimuli de recompensă“ (figura 18). Anticiparea este genul de 
trăire pe care o ai înainte să se ridice cortina pentru a se 
juca o piesă pe care voiai de mult s-o vezi. Nucleul caudat 
stâng s-a demonstrat de asemenea că e activat în timpul 
unor acte caritabile şi ca reacţie la pedepsirea unui 
comportament nedrept, ambele percepute drept 
recompensatoare. Descoperirile lui Kang şi ale colegilor săi 
au fost deci în acord cu ideea conform căreia curiozitatea 
epistemică - foamea de cunoaştere - declanşează anticiparea 
unei stări de recompensare, ceea ce indică faptul că 
dobândirea cunoaşterii şi informaţiei e pretuita de mintea 
noastră. Oarecum surprinzător însă, structura cerebrală 
numită nucleul accumbens, despre care se crede că joacă un 
rol central îh circuitele recompensării şi plăcerii (şi e una 
dintre regiunile cel mai constant activate de anticiparea 
recompensei), nu a fost activată în experimentul lui Kang. 
Cercetătorii au mai observat că, atunci când subiecţilor li s-a 
arătat răspunsul corect, regiunile cerebrale care s-au 
energizat semnificativ au fost cele asociate în mod normal cu 


învăţarea, memoria şi înţelegerea şi producerea limbajului 
(cum e girusul frontal inferior). Este de menţionat că 
activările au fost mai puternice la cei care anterior nu 
ghiciseră răspunsul decât la cei care îl ghiciseră. Subiectii 
au prezentat de asemenea o întărire a memoriei pentru 
răspunsul corect atunci când iniţial dăduseră un răspuns 
greşit. Un studiu comportamental ulterior a arătat că o 
curiozitate mai mare în prima etapă a experimentului era 
corelată cu o mai bună aducere aminte a răspunsurilor 
surprinzătoare chiar şi după zece zile. Acest rezultat era 
previzibil, fiindcă informaţia e considerată mai prețioasă şi 
capacitatea de învăţare e mai mare atunci când se 
corectează o greşeală (în domenii care te preocupă). Pe de 
altă parte, faptul că prezentarea răspunsului corect nu a 
activat semnificativ alte regiuni cerebrale despre care se ştie 
că răspund la primirea recompenselor a fost oarecum 
derutant. 

Să ne amintim că există o incertitudine care planează 
aproape inevitabil asupra tuturor studiilor de imagistică. 
Deşi IRMf poate într- adevăr cartografia regiunile din creier 
care se activează atunci când sunt induse cel puţin unele 
forme de curiozitate epistemică (iar, după cum am văzut, 
acele regiuni sunt cele asociate cu anticiparea recompensei), 
aceleaşi regiuni (precum nucleul caudat stâng şi cortexul 
prefrontal) sunt activate şi într-o mulţime de alte funcţii 
cerebrale. Prin urmare, legătura dintre curiozitate şi 
anticiparea recompensei ar fi fost greu de susţinut fără 
dovezi venind din psihologia cognitivă. 

Pentru a-şi consolida observaţiile, Kang şi colaboratorii 
săi au efectuat un test suplimentar, conceput pentru a 
deosebi anticiparea recompensei de simpla sporire a atenţiei 
(care activează şi ea nucleul caudat stâng). Noul experiment 
avea două componente. în prima, cercetătorii le-au permis 
subiecţilor să se folosească oricând de unul dintre cele 
douăzeci şi cinci de indicii pentru a afla răspunsul corect la 
una dintre cele cincizeci de întrebări (au fost adăugate zece 
întrebări la cele patruzeci iniţiale). Cum numărul indiciilor 


era numai jumătate din numărul întrebărilor, cheltuirea unui 
indiciu pentru o întrebare însemna renunţarea la alt indiciu 
pentru altă întrebare. în a doua situaţie experimentală, 
subiecţii se puteau hotări să aştepte între cinci şi douăzeci şi 
cinci de secunde ca răspunsul să apară, sau puteau trece la 
următoarea întrebare, lipsindu-se astfel de răspunsul corect 
la întrebarea precedentă. Ambele acţiuni (cheltuirea unui 
indiciu sau aşteptarea unui răspuns) presupuneau un anumit 
cost, fie în resurse, fie îh timp. Rezultatele au arătat că 
cheltuirea indiciilor sau a timpului era puternic corelată cu 
curiozitatea declarată, ceea ce confirma interpretarea 
curiozitatii drept anticipare a recompensei, fiindcă oamenii 
sunt de regula mai inclinati să investească (timp sau bani) ih 
subiecte sau actiuni care sunt de asteptat sa le aduca 
recompense. 
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Figura 18 


în ciuda unor incertitudini persistente, studiile lui Kang şi 
ale colegilor ei au sugerat că curiozitatea specific-epistemică 
e legată de anticiparea informaţiei care e considerată 
recompensă. Descoperirile suplimentare, demonstrând 
întărirea memoriei ca răspuns la curiozitatea iniţială însoţită 
de un răspuns greşit, au arătat că potenţialul pentru învăţare 
e sporit prin curiozitate.” După cum vom vedea mai târziu, 
această observaţie ar putea oferi indicii importante pentru 
îmbunătăţirea metodelor de predare şi pentru comunicarea 
mai eficientă a informaţiei. 

Deşi studiile lui Kang şi ale colaboratorilor săi au deschis 
noi perspective, multe întrebări au rămas fără răspuns. A 


fost explorat un singur tip de curiozitate - specific- 
epistemică -, cea care e de aşteptat să fie stârnită de 
întrebările de cultură generală. Reacționează oare in mod 
asemănător creierul la stimulii noutatii şi surprizei, sau la 
simpla dorinţă de a evita plictiseala? Depinde reacţia de 
forma stimulului? De exemplu, se petrec în creier aceleaşi 
procese când devenim curioşi examinând o imagine ca 
atunci când devenim curioşi citind un text? Un studiu 
publicat th 2012 a încercat să abordeze câteva dintre aceste 
întrebări. 


IMAGINI NECLARE 


Scanarea creierului îh timp ce omenii sunt curioşi e un 
experiment tentant. Dar cum îi faci să fie curioşi? Simpla 
cerinţă ca participanţii să- şi evalueze curiozitatea (pe o 
scară de la 1 la 5, să zicem) introduce o anumită ambiguitate 
subiectivă. Cercetătoarea cognitivistă Marieke 


Jepma de la Universitatea din Leiden, Olanda, şi echipa 
ei au folosit altă metodă decât cea a lui Kang pentru a 
stârni curiozitatea subiecţilor.“ Jepma şi-a concentrat 
atenţia asupra curiozitatii perceptive - mecanismul 
declanşat de noutate, surpriză sau obiecte ori fenomene 
ambigue. Ideea a fost de a înteţi focul curiozitatii cu 
stimuli echivoci care deschid posibilitatea unor 
interpretări multiple. Cercetătorii au scanat (folosind 
IRMf) creierele a nouăsprezece participanţi cărora li se 
arătau imagini ale unor obiecte obişnuite (autobuz, 
acordeon...), dar dificil de identificat fiindcă erau 
neclare. Pentru a manipula declanşarea şi satisfacerea 
Curiozitatii perceptive, Jepma şi colegii ei au folosit patru 
combinaţii de imagini clare şi neclare (figura 19 
ilustrează setul de combinaţii): o imagine neclară 
urmată de imaginea corespunzătoare clară; o imagine 
neclară urmată de o imagine clară fără legătură cu 
prima; o imagine clară urmată de imaginea 
corespunzătoare neclară; o imagine clară urmată de o 
imagine clară identică. Astfel, subiecţii nu ştiau 
niciodată la ce să se aştepte sau dacă va fi satisfăcută 
curiozitatea lor privind identitatea obiectului. 

Cum studiul lui Jepma a fost unul dintre primele 
experimente care încercau să demonstreze corelatele 
neurale ale curiozitatii perceptive, era de aşteptat ca 
rezultatele sa suscite un mare interes, iar ele n-au 
dezamăgit. în primul rând, Jepma şi colaboratorii ei au 
descoperit că curiozitatea perceptivă activează regiuni 
cerebrale cunoscute a fi sensibile la stări neplăcute (deşi nu 
exclusiv). Acest lucru era în acord cu predicțiile teoriei 
informatiei-lipsa - curiozitatea perceptivă produce o senzaţie 
negativă de nevoie şi privare asemănătoare setei. 
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Figura 19 

în al doilea rând, cercetătorii au observat că satisfacerea 
curiozitatii perceptive activa circuitele cunoscute ale 
recompensarii®, ceea ce confirma ideea că încheierea stării 
neplăcute tipică pentru curiozitatea perceptivă - prin 
oferirea informaţiei dorite sau cel puţin reducerea 
intensității ei, e percepută de minte drept recompensă. 
Simplu spus, senzaţia dată de curiozitatea perceptivă 
seamănă oarecum cu cea de privare, de conflict sau de 
foame. Când îţi satisfaci curiozitatea e cam ca şi cum ai avea 
parte de hrană, vin sau sex de bună calitate. 

Jepma şi colegii săi au mai dezvăluit un al treilea fapt 
interesant: inducerea şi reducerea curiozitatii perceptive 
aveau ca efect sporirea memoriei accidentale (amintiri 
formate involuntar) şi era însoţită de activarea hipocampului 
(figura 18), o structură cerebrală asociată cu învăţarea. 
Această descoperire a oferit sprijin suplimentar ipotezei că 
trezirea curiozitatii e o buna strategie nu doar pentru 
motivarea explorarii, dar si pentru consolidarea invatarii. 

Mai mult decât asemănările, diferenţele dintre rezultatele 
lui Jepma şi cele ale lui Kang au fost deosebit de interesante. 
Descoperirile lui Jepma au fost în general în acord cu ideea 
conform căreia curiozitatea e în mod fundamental o stare 
neplăcută (fără s-o demonstreze totuşi), în vreme ce 
descoperirile lui Kang au confirmat ideea conform căreia 
curiozitatea e în principal o stare plăcută (iarăşi fără s-o 
demonstreze). Cum se pot împăca aceste concluzii aparent 
contradictorii? După cum am văzut, studiul lui Jepma a fost 
anume conceput pentru a investiga curiozitatea perceptivă - 
curiozitatea provocată de stimuli ambigui, bizari sau 
deconcertanti. Mai exact, mecanismul curiozitatii declanşate 
de imagini neclare poate fi considerat specific-perceptiv, 
fiindcă subiecţii erau curioşi să ştie ce reprezentau acele 
imagini neclare. Pe de altă parte, examinând curiozitatea 
declanşată de întrebările de cultură generală, studiul lui 
Kang şi al colaboratorilor ei a explorat îh principal 


substraturile curiozitatii specific-epistemice - dorința 
intelectuală de cunoaştere specifică. Cele două studii par să 
arate aşadar că aspecte sau mecanisme diferite ale 
curiozitatii pot implica (cel putin partial) regiuni separate 
din creier si se pot manifesta ca stari psihologice distincte. 

Daca se confirma, aceasta interpretare poate veni ih 
sprijinul scenariului dual sau binar al lui Jordan Litman. Sa 
ne amintim ca Litman propunea existenta a ceea ce el numea 
,curiozitatea 1” - emotia placuta legata de interes - si 
,curiozitatea D” - senzatia neplacuta de privare rezultata din 
absenţa accesului la o anumită informatie. Combinând datele 
neurostiintifice cu ideile lui Litman, curiozitatea perceptiva 
ar trebui pesemne considerată în principal de tipul D, iar cea 
epistemică de tipul I. Această imagine care se conturează e 
de asemenea în acord cu ipoteza cercetătorilor cognitivisti 
Gottlieb, Kidd si Oudeyer,’ care spun că „în loc să folosească 
un singur proces de optimizare, curiozitatea conţine o 
familie de mecanisme care include euristici simple legate de 
noutate/surpriză şi măsuri ale progresului învăţării pe durate 
mai lungi”. Asta nu înseamnă neapărat că diferitele tipuri de 
curiozitate folosesc parti complet separate ale creierului. E 
posibil ca diferitele tipuri de curiozitate să implice un miez 
cerebral comun (cum sunt regiunile răspunzătoare pentru 
senzaţia de anticipare), dar şi să activeze circuite si 
substanţe diferite, deşi între toate operaţiile creierului există 
un anumit grad de conectivitate funcţională. 

Jepma şi colegii săi au subliniat totuşi că incertitudinile 
din studiul lor şi din cel al lui Kang nu ne permit să tragem 
concluzii definitive. De pildă, cum în experimentul lui Kang 
întrebările erau întotdeauna urmate de răspunsurile corecte, 
nu e clar dacă activarea unor componente cerebrale reflecta 
anticiparea generală a unui feedback oarecare, curiozitatea 
legată de un anumit răspuns corect sau o combinaţie a lor. 
Tocmai de aceea echipa lui Jepma a ales uneori să nu scadă 
incertitudinea indusă de imaginile neclare şi să prezinte câte 
o imagine clară fără nici o legătură cu ele. Această 
diferenţiere deliberată a permis să se separe activarea 


produsă de curiozitatea privind natura obiectului din 
imagine de cea creată de anticiparea unei forme de feedback 
care ar limpezi imaginile neclare. 

în acelaşi timp însă, echipa lui Jepma a recunoscut că în 
experimentul ei imaginea clară a fost expusă numai în 
jumătate din probe, introducând o ambiguitate suplimentară 
îh interpretarea rezultatelor. Mai precis, era imposibil de 
determinat in ce măsură participanţii au simţit 
incertitudinea (şi deci curiozitatea) privind identitatea reală 
a imaginii, iar nu incertitudinea privind apariţia unei imagini 
clare (sau un amestec al celor două). 

Aceste limitări inerente ale experimentelor lui Kang şi 
Jepma ilustrează cât de dificilă e cercetarea îh psihologia 
cognitivă si în neurostiinte. Creierul este o piesa de 
hardware atât de complexă, iar mintea o piesă de software 
impenetrabilă atât de sofisticată, încât până şi experimentele 
cele mai atent concepute lasă întotdeauna loc pentru 
neprevăzut. 

M-a impresionat totuşi atât de mult experimentul lui 
Jepma, încât am fost curios să aflu cum a ajuns la el şi ce va 
urma. „De ce te-ai hotărât să studiezi curiozitatea?” am 
întrebat-o într-o conversaţie pe Skype. „Am studiat dilema a 
exploata/a explora”, mi-a explicat ea. „Exploatezi lucruri pe 
care le ştii deja, şi explorezi când ştii foarte puţin. M-a 
interesat cum orientează exploatarea şi explorarea procesul 
de luare a deciziei.” Deşi perfect logic, nu era un răspuns 
complet, aşa că am insistat. „Şi apoi?” „Ei bine, mi-am dat 
seama ca motivaţia principală pentru explorare e 
curiozitatea, aşa am ajuns la ea. Spre surprinderea mea, am 
descoperit că există foarte puţine studii neurostiintifice 
despre curiozitate, în ciuda enormei sale importante.” 

„Ai mai efectuat şi alte studii care n-au fost încă 
publicate?” A zâmbit. „Cum ţi-ai dat seama? Am făcut un 
studiu preliminar pentru a testa dacă indivizii sunt dispuşi să 
suporte chiar şi durerea fizică pentru a-şi satisface 
curiozitatea.” „Şi sunt dispuşi?” „Nu toţi”, a spus ea, „darau 
existat câţiva. Efectul e semnificativ.” Am fost uimit. 


Din ambele studii de neuroimagistică a rezultat şi un alt 
lucru interesant: ele sugerează nu numai existenţa unor 
legături între curiozitate, memorie şi învăţare, dar şi o 
suprapunere a circuitelor curiozitatii şi recompensării. După 
cum vă amintiţi, din investigaţiile cognitive a reieşit că 
mintea produce recompense care conferă valoare culegerii 
informaţiei, iar experimentele de IRMf au generat un nou set 
de întrebări mai profunde: Cum e influenţată memoria de 
curiozitate? Capacitatea memoriei de lucru influenţează oare 
curiozitatea? Valoarea acumulării de informaţii este oare 
pentru sistemul de recompensare asemănătoare cu cea a 
altor lucruri (o ciocolată, un pahar cu apă sau un drog)? 
Curiozitatea care determină explorarea activă, voluntară e 
aceeaşi cu curiozitatea indusă artificial şi redusă în mod 
pasiv în experimentele neurostiintifice? 


CURIOZITATE, RECOMPENSĂ ŞI MEMORIE 


De fapt, nu aveam nevoie de studiile de neuroimagistică 
pentru a şti că oamenii învaţă mai eficient un subiect dacă 
sunt curioşi în privinţa lui decât dacă îi plictiseşte. Cu toţii 
am simţit amestecul de plictiseală şi oboseală când suntem 
obligaţi să ascultăm o conferinţă anostă sau să stăm la masă 
între două persoane stupide. Oamenii găsesc că este mult 
mai uşor să înveţe despre lucruri care-i interesează. Dar 
curiozitatea influenţează oare şi ce ne amintim? lar dacă da, 
prin ce mecanism? Acestea sunt problemele pe care şi le-au 
pus neurocercetătorii Matthias Gruber, Bemard Gelman şi 
Charan Ranganath de la Universitatea din Davis, 
California.!0 

Cercetătorii au pornit pe o cale asemănătoare celei a lui 
Kang, cerându-se studenţilor să răspundă la o serie de 
întrebări de cultură generală. Participanţii au fost apoi 
instruiți să-şi evalueze încrederea ih răspunsuri şi să indice 
nivelul lor de curiozitate pentru a găsi răspunsul corect la 
fiecare întrebare. Aici însă studiul lui Gruber a introdus o 
modificare. Procesul iniţial le-a permis lui Gruber şi 


colaboratorilor săi să creeze o listă personalizată de 
întrebări pentru fiecare student, eliminând întrebările la 
care el ştia deja răspunsul. Fiecare listă conţinea întrebări în 
legătură cu care studentul îşi manifestase diferite grade de 
curiozitate, de la „mor” să aflu răspunsul la nu-mi pasă 
deloc. 

Cercetătorii au folosit apoi IRMf pentru a scana creierul 
fiecărui student în timp ce lista sa personalizată de întrebări 
apărea pe un ecran. După fiecare întrebare urma un interval 
de aşteptare de 14 secunde, îh care pe ecran apărea 
aleatoriu o faţă timp de două secunde. Apoi era afişat 
răspunsul la întrebare, iar procesul se relua. După sesiunea 
de scanare a creierului, subiecţii au fost supuşi unui test- 
surpriză de memorie pentru feţele pe care le văzuseră pe 
ecran în perioadele de pauză, precum şi unui test de 
memorie pentru răspunsurile la întrebări. 

în privinţa regiunilor cerebrale activate în cursul 
aşteptării unei informaţii interesante, rezultatele lui Gruber 
au fost în general în acord cu cele ale lui Kang. Studiul lui 
Gruber a oferit totuşi indicii noi legând curiozitatea de 
recompensă şi memorie. în primul rând, comparând 
activitatea creierului la întrebări la care subiecţii erau foarte 
curiosi să afle răspunsul şi la cele la care nu erau curiosi, 
cercetătorii au descoperit că activarea urmează exact căile 
cerebrale care transmit semnale dopaminergice. Dopamina e 
un neurotransmitator - o substanţă eliberată în creier de 
celulele nervoase pentru a transmite semnale altor celule 
nervoase - care joacă un rol important îh sistemul de 
recompensare al creierului. Rezultatele lui Gruber şi ale 
colaboratorilor sai au confirmat deci că curiozitatea 
epistemică apelează la circuitul de recompensare.!! Cu alte 
cuvinte, dorinţa de a învăţa produce propriile ei recompense 
interne. în al doilea rând, după cum era de aşteptat, studiul 
a dezvăluit că, atunci când curiozitatea le e stârnită, 
subiecţii învaţă mai repede. De asemenea, ei retin mai bine 
informaţia după 24 de ore. Surprinzător, studiul a arătat că 
subiecţii reuşeau mai bine să recunoască feţele aleatorii care 


apăreau pe ecran în perioada de aşteptare a răspunsului la 
întrebările care le trezeau curiozitatea. Prin urmare, chiar şi 
învăţarea informaţiei întâmplătoare s-a îmbunătăţit în 
condiţiile curiozitatii sporite. „Curiozitatea poate aduce 
creierul într-o stare care-i permite să înveţe şi să recupereze 
orice informaţie, ca un vârtej care absoarbe ceea ce eşti 
motivat să înveţi, precum şi tot ce e îh jur”, spunea Gruber. 

Al treilea lucru descoperit de Gruber şi echipa sa a fost la 
fel de interesant. Ei au înţeles nu numai că procesul de 
învăţare e asociat cu creşterea activităţii într-o regiune 
esenţială pentru formarea de amintiri noi, hipocampul, dar şi 
că intensitatea interacțiunii dintre hipocamp şi circuitul de 
recompensare creşte. Este ca şi cum curiozitatea ar recruta 
sistemul de recompensare pentru a ajuta hipocampul la 
absorbirea şi reținerea informaţiei. 

Experimentele psihologilor Brian Anderson şi Steven 
Yantis de la Universitatea Johns Hopkins au adăugat o nouă 
dimensiune acestei imagini.!? Ei au arătat că relaţia dintre 
curiozitate şi sistemul de recompensare funcţionează şi îh 
sensul opus: stimulii asociaţi anterior cu recompensa au 
generat curiozitate şi au captat atenţia timp de peste o 
jumătate de an, chiar dacă informaţia iniţială fusese 
prezentată ca un element irelevant de distragere a atenţiei. 
Stimulii care sunt iniţial urmaţi de o recompensă generează 
înclinații persistente ale atenţiei si induc curiozitate, chiar si 
dacă acei stimuli nu mai apar. Cu alte cuvinte, curiozitatea şi 
sistemul de recompensare se susţin reciproc, interacţiunea 
lor e o stradă cu dublu sens. 

în fine, rezultatele lui Gruber par să sugereze că deşi 
curiozitatea reflectă o motivaţie intrinsecă, ea poate fi 
mediată de mecanisme şi circuite cerebrale asemănătoare 
celor care îi fac pe oameni să tânjească după, să spunem, o 
îngheţată, nicotină sau câştigul la poker. Curiozitatea şi 
informaţia pe care o caută doar modulează valoarea pe care 
creierul o atribuie recompenselor primare cum sunt apa şi 
hrana? 

Sau informaţia şi dobândirea ei au valoarea lor proprie, 


independentă, undeva în creier? 

Neurocercetătorii Tommy Blanchard, Ben Hayden şi 
Ethan Bromberg-Martin s-au folosit recent de faptul ca 
informaţia despre evenimente viitoare ajută la luarea 
deciziilor pentru a testa diferitele ipoteze privind locul unde 
creierul evaluează posibilele  recompense.!* Ei s-au 
concentrat asupra unei arii din lobii frontali ai creierului de 
maimuţă despre care se ştie că e implicată m procesul 
cognitiv de luare a deciziilor. Mai exact, ei au înregistrat 
activitatea neuronilor din regiunea numită aria 13 din 
cortexul orbitofrontal (COF, figura 18). COF joacă un rol 
central îh semnalizarea informaţiei legate de recompense. 

Cercetătorii au încercat să lămurească următorul aspect. 
Deşi nu încape îndoială că valorile atribuite de creier 
informaţiei şi recompensei primare (hrana sau drogurile) 
sunt în cele din urmă integrate îhtr-o singură cantitate, 
folosită la rândul ei pentru a îndruma un anumit 
comportament, nu se ştie exact se întâmplă înainte ca cele 
două valori să se combine pentru a crea o entitate. Scopul 
cercetătorilor a fost deci de a distinge între cele două 
variante privind rolul COF ih acest tip de luare a deciziei. 
Prima posibilitatea era ca COF să reprezinte un stadiu îh 
care componente precum informaţia şi recompensele 
primare sunt ţinute separat, pentru a fi combinate mai târziu 
ihtr-o altă arie din aval. Pe de altă parte, COF putea fi tocmai 
locul unde informaţia şi recompensa primară sunt combinate 
pentru a genera o unică valoare care în cele din urmă 
calauzeste deciziile. 

în studiul lor, Blanchard şi colegii săi au înregistrat 
activitatea neuronilor COF din creierul maimutelor care 
puteau alege între două variante ale unui joc de noroc: fie 
primeau apă ca premiu (recompensă primară), fie li se 
oferea un indiciu care dezvăluia rezultatul jocului înainte de 
desfăşurarea lui (informaţie în avans). 

Două rezultate au fost deosebit de importante. în primul 
rând, maimutele renuntau de regulă la apă pentru a obţine 
informaţie îh avans, ceea ce aminteşte că în experimentele 


lui Jepma oamenii erau dispuşi să suporte dureri pentru a-şi 
satisface curiozitatea. în al doilea rând, s-a găsit că COF 
codifică valoarea informaţiei şi valoarea recompensei 
primare, şi nu le integrează într-o singură variabilă. Filozoful 
Thomas Hobbes pare sa fi avut dreptate când numea 
curiozitatea ,concupiscenta a minţii”. „La fel cum reglează 
căutarea unei recompense satisfăcând necesităţile fiziologice 
ca răspuns la stări interne precum foamea şi setea, COF 
poate regla şi căutarea informaţiei ca răspuns la stări 
interne precum incertitudinea şi curiozitatea”, scriau 
Blanchard, Hayden şi Bromberg-Martin. Simplu spus, COF 
pare să fie o poartă de acces pentru restul sistemului de 
recompensare, şi generează input-uri folosite mai apoi în 
procesul de evaluare consolidată, dar nu acţionează ca 
evaluator final. în particular, curiozitatea pare să fie 
cuantificată separat de celelalte elemente evaluate de COF. 

Aceste experimente arată că, deşi suntem departe de a şti 
totul despre curiozitate, neurocercetătorii încep să găsească 
legăturile intime dintre mecanismele curiozitatii, 
recompensei si invatarii, si sa identifice rolurile diferitelor 
componente ale creierului ih cablajul complicat al acestor 
mecanisme. 


VOINTA 


Procedurile adoptate in studiile lui Kang, Jepma, Gruber, 
Blanchard si ale colaboratorilor lor nu au permis 
cercetătorilor sa afle daca potolirea curiozitatii prin 
expunere pasiva la informatii care reduc incertitudinea (cum 
sunt raspunsurile la intrebarile de cultura generala sau 
imaginile clare care le dezvaluie pe cele neclare) se 
deosebeste de satisfacerea curiozitatii prin explorare activa. 
in incercarea de a umple aceasta lacuna din intelegerea 
felului ih care functioneaza curiozitatea, neurocercetatorul 
cognitivist Joel Voss şi colaboratorii sai au studiat ce se 
intampla ih creier ih cursul comportamentului explorator 
activ determinat de voinţa proprie.!* 


Voss şi echipa sa au observat corect că, deşi majoritatea 
teoriilor învățării subliniază importanța controlului 
individual asupra obiectului, stilului şi momentului învățării, 
majoritatea experimentelor din trecut asupra curiozitatii şi 
învăţării foloseau paradigme ih care participant reactionau 
pasiv la informaţia prezentată. Pentru a evita acest neajuns, 
Voss şi colegii săi au folosit o sarcină de învăţare concepută 
pentru a fi studiate efectele controlului voluntar (la alegere) 
al explorării vizuale asupra eficienţei procesului de învăţare. 
Mai exact, participanţilor li se cerea să examineze seturi de 
obiecte obişnuite, privind pe rând câte un obiect printr-o 
fereastră mobilă. Pare convenţional, dar noutatea consta îh 
faptul că pentru fiecare participant existau două faze de 
vizionare: fie subiectul putea controla activ poziţia ferestrei, 
fie era un receptor pasiv al şirului de imagini. Voss şi echipa 
sa au folosit o tehnică ingenioasă în care mişcările voluntar 
controlate ale unui participant erau înregistrate, iar apoi 
derulate în timpul fazei pasive a următorului subiect. în 
total, participanţii au văzut exact aceleaşi secvenţe, 
prezentate îh exact aceleaşi intervale de timp, atât în faza 
activă, cât şi îh cea pasivă, dar îh primul moment 
participanţii au fost cei care au ales secvenţa pe care s-o 
vadă. Această metodă le-a permis cercetătorilor să identifice 
diferenţele care puteau fi puse pe seama efectelor 
controlului voluntar. 

Rezultatele au arătat că, în comparaţie cu configuraţia 
pasivă, controlul voluntar a îmbunătăţit semnificativ 
memoria pe termen lung, deşi conţinutul informaţional era 
identic, ceea ce nu-l va surprinde pe cel care a încercat 
vreodată să obţină o informaţie de pe un website îh timp ce 
altcineva controla mouse-ul. Activarea hipocampului, care 
joacă un rol esenţial în trecerea informaţiei din memoria pe 
termen scurt în memoria pe termen lung, a fost mai 
puternică în cursul explorării voluntare active. Cercetătorii 
au sugerat că efectele controlului voluntar asupra memoriei 
pot fi puse pe seama creşterii coordonării între hipocamp şi 
alte arii corticale. Să ne amintim că Jepma şi colegii săi au 


găsit de asemenea că satisfacerea curiozitatii perceptive e 
asociată cu creşterea activităţii hipocampului şi cu 
îmbunătăţirea memoriei accidentale. Studiul lui Voss a 
completat această imagine, arătând că învăţarea e încurajată 
şi de controlul voluntar. S-a afirmat că efectul suplimentar se 
datorează unei comunicări mai bune între hipocamp şi 
sistemele neurale răspunzătoare pentru funcţii precum 
planificarea şi atenţia. La rândul ei, această comunicare 
sporită face ca procesul de actualizare să fie mai eficient, 
ceea ce trezeşte creierului curiozitatea pentru trăsăturile 
frapante ale informaţiei disponibile şi îi permite să le 
absoarbă. Aceasta e îhtr-un fel versiunea cerebrală a 
centrului nostru de gestionare a situaţiilor de urgenţă, care 
coordonează comunicarea între autorităţile care trebuie să 
reacționeze în caz de dezastru. 

înainte de a rezuma ce am aflat despre natura curiozitatii 
din experimentele cognitive şi neurostiintifice aş vrea să 
mentionez două amendamente. în primul rând, în 
experimentele IRMf bazate pe sarcini cercetătorii 
examinează localizarea activităţii cerebrale la anumite 
momente, ceea ce presupune că activitatea ia forma unei 
unde staționare (ca vibraţiile unei corzi de vioară fixate la 
ambele capete), aşa încât intensitatea semnalului în fiecare 
punct de-a lungul undei rămâne constantă în timp. într-un 
studiu publicat în iunie 2015, neurocercetătorul David 
Alexander şi colegii săi de la Universitatea din Leuven, 
Belgia, au arătat însă că forfota din creier seamănă mai 
curând cu undele care se _ propaga’, activările şi 
dezactivările deplasându-se rapid prin creier. Prin urmare, 
tratarea separată a dimensiunilor temporală şi spaţială poate 
duce la pierderea unei mari părţi din informaţia relevantă. 
„Luăm în discuţie ideea că entităţile neurologice sunt 
evenimente care se petrec în anumite locuri şi momente, şi 
nu constau în traiectorii care se extind în spaţiu şi timp”, au 
conchis Alexander şi colaboratorii săi. Cu alte cuvinte, la fel 
cum o fotografie a unei mici porţiuni de mare nu redă 
imaginea de ansamblu a unui ocean agitat, dacă examinăm 


ce se întâmplă doar în anumite regiuni ale creierului la un 
moment dat pierdem din vedere faptul că activitatea se 
propagă prin creier îhtr-un mod complex. Dacă Alexander şi 
echipa sa au dreptate, unele concluzii ale neuroimagisticii 
vor trebui revizuite atunci când vom dispune de tehnici mai 
sofisticate. 

Al doilea amendament e legat de încrederea pe care o 
putem avea îh rezultatele cercetării psihologice îh general. 
într-un studiu colectiv intitulat „Proiectul reproductibilitatii: 
Psihologia” (The Reproducibility Project: Psychology)”, 
publicat in august 2015, 270 de cercetatori de pe cinci 
continente afirma ca au putut reproduce numai circa 40% 
din rezultatele a 100 de studii din psihologia cognitiva si 
sociala care fusesera publicate in 2008 in reviste stiintifice 
respectabile. Proiectul tine de aplicarea metodei stiintifice, 
care pretinde testarea continua, re verificarea si punerea ih 
discutie a ipotezelor. Numai adoptand asemenea proceduri 
riguroase ştiinţa se poate autocorecta. Deşi Proiectul 
reproductibilitatii a căzut oarecum ih propria-i capcană - un 
studiu recent ridică semne de întrebare chiar asupra 
rezultatelor lui!” -, rămâne adevărat că trebuie să fim mereu 
prudenti şi să subliniem incertitudinea atunci când evaluăm 
în general rezultate experimentale, mai ales pe cele care 
oferă dovezi empirice în sprijinul unor teorii favorizate de 
cercetători. în plus, din pricina dificultăţilor tehnice şi de 
finanţare, studiile din neurostiinte implică adesea un număr 
relativ mic 
de subiecţi. De pildă, îh experimentele lor, Kang şi Jepma au 
scanat fiecare creierele a numai 19 studenţi. Prin urmare, 
semnificaţia statistică a rezultatelor e limitată. 

Reţinând aceste amendamente, ce ne spun despre 
curiozitate recentele studii psihologice şi neurostiintifice? 
Iată o trecere in revistă. 


MUTAREA ÎN CENTRUL ATENȚIEI 


Abia relativ recent curiozitatea a început să se bucure de 


interesul pe care-l merită. Desi multe detalii ale 
mecanismelor pe care se bazează curiozitatea rămân 
necunoscute, începe să se contureze cel puţin o înţelegere 
aproximativă. Ce am aflat până acum? 

în primul rând, pe măsură ce copiii se antrenează în 
activităţi de complexitate sporită, ei îşi explorează mediul şi 
dobândesc cunoaştere. Traiectoria urmată când cresc e 
remarcabil de asemănătoare pentru majoritatea copiilor, 
ceea ce arată că mecanismele de bază sunt comune. 
Curiozitatea copiilor pare să-i conducă de-a lungul unui 
drum care sporeşte cunoaşterea şi implică un proces de 
luare a deciziilor ce maximizează învăţarea şi înlesneşte 
descoperirea legăturilor cauzale. Copiii par să înţeleagă 
relativ repede că fiecare efect e asociat cu o cauză, într-un 
lanţ continuu de evenimente. Curiozitatea lor pare să 
atribuie valoare unor sarcini concurente bazându-se pe 
posibilitatea ca aceste sarcini să permită descoperirea. 

Comportamentul explorator al adulţilor pare şi el să 
urmeze nişte tipare coerente, chiar şi îh condiţiile alegerii 
libere, şi îh ciuda diferenţelor individuale. Specialiştii în 
inteligenţă artificială Frederic Kaplan şi Pierre-Yves Oudeyer 
au arătat că toate aceste elemente pot fi explicate 
considerând că scopul curiozitatii şi comportamentului 
explorator este de a reduce cât mai mult erorile de 
predicţie.! Cu alte cuvinte, oamenii (copii şi adulţi) evita 
atât căile exploratorii extrem de predictibile, cât şi pe cele 
extrem de impredictibile, pentru a se concentra asupra 
traseelor de satisfacere a curiozitatii care reduc la maximum 
erorile de predictie. Gottlieb, Kidd şi Oudeyer au mers apoi 
mai departe, considerând că „scopul” principal al curiozitatii 
este de a maximiza învăţarea (şi nu doar de a reduce 
incertitudinea). 

Ce este în fond curiozitatea? După umila mea părere, 
studiile cognitive şi de neuroimagistică par să susţină un 
scenariu îh care ceea ce numim curiozitate ar putea de fapt 
cuprinde o familie de stări sau mecanisme interconectate 
care sunt acţionate de circuite diferite din creier. în 


particular, curiozitatea declanşată de noutate, surpriză sau 
stimuli derutanti - curiozitatea perceptiva - pare să fie în 
principal asociată cu o stare neplăcută. în acest caz, 
curiozitatea e un mijloc de a reduce senzaţia negativă de 
privare. Acest tip de curiozitate e bine explicat de teoria 
informatiei-lipsa, iar intensitatea ei ih funcţie de nivelul de 
incertitudine are în general alura unei curbe în formă de U 
răsturnat. 

Pe de altă parte, curiozitatea care include dragostea de 
cunoaştere şi pornirea de a o dobândi - curiozitatea 
epistemică - e percepută ca o stare plăcută. în acest caz, 
curiozitatea oferă o motivaţie intrinsecă de dragul ei. în 
acord cu ideea diferitelor tipuri de curiozitate, curiozitatea 
perceptivă s-a constatat că activează regiuni ale creierului 
care sunt sensibile la contradicţie, ih timp ce curiozitatea 
epistemică activează arii cerebrale legate de anticiparea 
recompensei. 

Satisfacerea curiozitatii (de orice tip) e strâns legată de 
circuitul de recompensare, şi îmbunătăţeşte memoria şi 
învăţarea, mai ales când informaţia contrazice aşteptările 
anterioare, iar explorarea e activă şi voluntară. în sens 
invers, recompensele din trecut pot trezi mai multă 
curiozitate, chiar şi fără repetarea lor. 

Un interesant studiu recent sugerează că până şi 
diferenţele individuale pot fi estimate cu o oarecare precizie 
folosind IRMf. Neurocercetătorii Ido Tavor şi Saad Jbabdi de 
la Universitatea Oxford şi colaboratorii lor au arătat că 
scanarea creierului unei persoane care se odihneşte şi nu 
face absolut nimic poate prezice care zone ale creierului se 
vor activa în cursul unei serii de sarcini active, cum ar fi 
cititul (care implică interpretarea limbajului) şi participarea 
la un joc de noroc (care e asociată cu luarea deciziilor).!? 

După cum am arătat mai sus, apariţia acestor noi 
descoperiri” nu înseamnă că înţelegem curiozitatea - e un 
domeniu îh care ideile se contrazic reciproc şi totul se poate 
schimba. lată câteva întrebări la care neurocercetătorii şi 
psihologii ar vrea să aibă răspunsuri mai precise: Joacă oare 


curiozitatea un rol ih menţinerea capacităţilor cognitive la 
maturitate? Care sunt asemănările şi deosebirile dintre 
curiozitate şi alte motivații fundamentale precum foamea, 
setea şi dorinţa sexuală? Care sunt principalele elemente şi 
mecanisme neurale care guvernează şi orientează 
curiozitatea? Cum contopeşte creierul acele componente 
pentru a crea un traseu clar al luării deciziilor? Ce anume 
stă la baza diferenţelor individuale ih privinţa curiozitatii şi 
motivatiei exploratorii? 

Nu sunt întrebări simple, şi e nevoie de mult mai multă 
cercetare pentru a obţine răspunsuri neambigue. Legat de 
ultima întrebare, de pildă, Gottlieb, Kidd şi Oudeyer au 
început un amplu studiu pentru a testa ipoteza conform 
căreia deosebirile în privinţa curiozitatii de la un individ la 
altul se leagă de diferenţele la nivelul capacităţii memoriei 
de lucru şi controlului executiv. Cercetătorii cred că, din 
moment ce memoria de lucru influenţează direct codificarea 
şi reținerea informaţiei, ea poate determina valoarea pe care 
o atribuim învățării si  noutăţii. Pentru a evalua 
corectitudinea ipotezelor lor, cercetătorii vor căuta corelaţii 
între curiozitate şi măsuri ale memoriei de lucru la un grup 
de copii. Ei vor face mai întâi o clasificare a gradului de 
curiozitate pe baza unor sarcini de explorare, apoi vor 
caracteriza capacitatea memoriei de lucru a copiilor prin 
teste de memorie standard. Aceste experimente (cu peste o 
sută de copii) vor permite cercetătorilor să examineze 
statistic dacă memoria de lucru şi curiozitatea sunt îhtr- 
adevăr corelate. Este interesant de menţionat că încă din 
anii 1960 psihologul Samoff Mednick a sugerat că 
creativitatea (al cărei ingredient necesar e curiozitatea) este 
de fapt expresia unei memorii asociative - capacitatea de 
tine minte relaţii dintre elemente neinrudite - care 
funcţionează exceptional de bine.”! 

Exista si un alt aspect al curiozitatii care merita atentie. 
Oamenii se deosebesc de celelalte animale prin capacitatea 
cognitiva de a formula si integra informatie abstracta, prin 
puterea de a inventa şi analiza scenarii ipotetice, chiar 


fictive, şi prin aptitudinea de a transforma aproape tot ce 
percep îh întrebări de ce şi cum încărcate de sens. în ultimă 
instanţă, curiozitatea şi dorinţa de a explora pentru a ajunge 
la cauze şi efecte au dus la apariţia religiilor, la discipline 
precum logica (dar şi matematica şi filozofia), la încercarea 
de a înţelege cum funcţionează natura (ceea ce numim 
ştiinţă), iar apoi la tehnologie şi inginerie, fiindcă 
majoritatea cercetărilor conduc îh cele din urmă la aplicaţii. 
în acelaşi timp, apariţia şi evoluţia atât de complexului 
limbaj uman şi inerenta capacitate mentală de a descrie ceea 
ce există nu doar în lumea reală, dar şi îhtr-o lume care 
poate fi doar imaginată, au dat naştere literaturii, artelor 
vizuale şi muzicii. 

Când şi de ce a apărut această diferenţă marcată între 
curiozitatea umană şi cea a celorlalte animale? în următorul 
capitol vom vedea cum capacitatea unic umană de a ne 
întreba „de ce?” a fost o condiţie necesară pentru forme 
complexe de curiozitate. 


ŞAPTE 
Apariţia curiozitatii umane 


Cercetările modeme în psihologie şi neurostiinte arată că cel 
puţin curiozitatea epistemică e un proces mental de decizie 
care urmăreşte maximizarea învăţării. Pentru a atinge acest 
scop, ea atribuie valori diferitelor variante pe baza 
posibilităţii percepute de a răspunde la întrebările pe care 
omul le consideră incitante. Ca atare, în esenţă, curiozitatea 
e un adevărat motor al descoperirii. 

Studiile IRMf au permis cercetătorilor să localizeze 
curiozitatea în creier. Ele au arătat că principalele regiuni 
ale creierului care participă activ la procesele cognitive de 
declanşare şi satisfacere a curiozitatii aparţin fie de cortexul 
cerebral, stratul extern de ţesut neural care e sediul 
memoriei, gândirii şi conştiinţei (şi al funcţiilor motorii şi 
senzoriale), fie de corpul striat, o parte subcorticală a 
creierului anterior, esenţială pentru sistemul de 
recompensare (figura 18). Prin urmare, a ne întreba de ce 
oamenii sunt singura specie capabilă să se întrebe neîncetat 
„de ce?” este, la un anumit nivel, echivalent cu a ne întreba 
în ce constă unicitatea cortexului cerebral şi corpului striat 
la om. în acelaşi timp, am vrea să înţelegem (din perspectivă 
evoluționistă) cum au devenit aceste structuri cerebrale ceea 
ce sunt astăzi. Dar înainte de a începe să răspundem la 
aceste întrebări poate fi folositor să trecem îh revistă câteva 
date simple despre creierul uman.! 

Neuronii sunt principalele componente, unitățile 
computationale pe care se bazează activitatea creierului. 
Aceste celule excitabile electric procesează şi transmit 
informaţia prin diverse semnale chimice şi electrice. Ca într- 
o vastă reţea de calculatoare, fiecare neuron se conectează 
cu mii de vecini ai lui. Conexiunile se realizează prin două 


tipuri de ramificări: axonii, care transmit semnale de la 
nucleul celulei, şi dendritele care primesc semnale. Există un 
mic interstitiu, numit sinapsă, unde un axon întâlneşte o 
dendrită. Când un neuron e activat, axonul eliberează 
substanţe chimice numite neurotransmitatori ih sinapsă, 
ceea ce permite semnalului electric să străbată interstitiul si 
să activeze alt neuron. Ca intr-un incendiu care se 
răspândeşte rapid, multi neuroni pot fi activati aproape 
simultan printr-o reacţie în lanţ. 

Creierul uman are două emisfere, acoperite de un strat de 
ţesut gri cu incretituri adânci, cortexul cerebral (figura 18). 
Fiecare protuberanta de pe suprafaţa lui e un girus, iar 
fiecare pliu e un sulcus. Important pentru ce ne interesează 
aici este că o parte din neuronii cortexului cerebral sunt 
răspunzători de tot ce asociem cu noţiunea de inteligenţă. 


MATERIA CEREBRALĂ 


Este oarecum bizar faptul că până prin 2007, deşi fuseseră 
intens folosite metode de eşantionare bazate pe secţiuni 
bidimensionale ale creierului (stereologie), nu se cunoştea 
cu precizie numărul total (mediu) al neuronilor din creierul 
uman sau al oricărei alte specii. Cifra de 100 de miliarde, 
frecvent citată pentru creierul uman, era incertă, după cum 
incerte erau şi numerele neuronilor din toate substructurile 
cerebrale. Situaţia s-a schimbat prin activitatea remarcabilă 
a cercetătoarei braziliene Suzana Herculano-Houzel şi a 
echipei sale. Herculano-Houzel a conceput o metodă 
ingenioasă de numărare a neuronilor dizolvând pur şi simplu 
creierul într-o „supă” - o suspensie de nudei celulari liberi. 
Cum această supă poate fi agitată şi amestecată, 
transformându-se îhtr-o soluţie omogenă, prin numărarea 
neuronilor dintr-un eşantion de lichid şi înmulțirea 
numărului obţinut cu raportul volumelor, Herculano-Houzel 
a determinat destul de precis numărul neuronilor din 
întregul creier si, ih mod asemănător, din oricare 
componentă a lui. 


Am întâlnit-o prima oară pe Herculano-Houzel th 2013, iar 
pe când scriam acest capitol am discutat cu ea îh detaliu 
despre munca ei. Dintr- o singură lovitură, împreună cu 
colegii ei, a pus capăt anilor de ambiguitati şi speculaţii, 
îhlocuindu-le cu date exacte. Vreti să ştiţi câţi neuroni 
conţine creierul uman? Răspunsul lui Herculano-Houzel a 
fost tranşant: în medie, pentru bărbaţii brazilieni între 
cincizeci şi şaptezeci de ani, aproximativ 86 de miliarde. 
Pentru comparaţie, un şobolan are doar vreo 189 de 
milioane (ceea ce explică de ce nu un şobolan a scris cartea 
asta), iar un urangutan vreo 30 de miliarde. V-aţi putea 
gândi că 86 de miliarde e un număr apropiat de estimarea 
iniţială de 100 de miliarde, iar această precizie suplimentară 
nu-i foarte importantă. La asemenea comentarii Herculano- 
Houzel răspunde că diferenţa de 14 miliarde de neuroni 
constituie întregul creier al unui babuin! împreună cu echipa 
sa, a calculat şi numărul mediu de neuroni din principalele 
părţi ale creierului: 69 de miliarde în cerebel (partea vitală 
pentru controlul motor), 16 miliarde îh cortexul cerebral şi 
ceva mai puţin de un miliard în restul creierului. 

Contribuţia lui  Herculano-Houzel nu s-a limitat la 
numărarea neuronilor. împreună cu Jon Kaas, 
neurocercetator la Universitatea Vanderbilt, Herculano- 
Houzel si colaboratorii sai au aratat pentru prima oara ca nu 
toate creierele sunt construite conform aceloraşi rapoarte.’ 
La rozatoare, de pilda, un numar de zece ori mai mare de 
neuroni corticali ar necesita un cortex care să aibă o masa 
nu de zece, ci de cincizeci de ori mai mare.* in schimb, 
primatele reusesc sa inghesuie mai multi neuroni in creiere 
relativ mai mici si in cortexuri cerebrale mai mici. Masa 
cerebrala la primate creste oarecum liniar cu numarul de 
neuroni. De exemplu, creierul unei maimute Rhesus 
cantareste aproximativ 87 g, adica de vreo unsprezece ori 
mai mult decât creierul unui saguin, şi conţine de vreo zece 
ori mai mulţi neuroni decât creierul saguinului. 

Ca primate, oamenii au beneficiat de această împachetare 
mai eficientă a unui număr mare de neuroni într-o masă mai 


mică din cortexul cerebral şi cortexul prefrontal. Această 
înghesuire a neuronilor ne-a oferit primul avantaj evolutiv 
clar, cel putin fata de alte specii decât primatele. Un studiu 
al neurobiologilor germani Gerhard Roth şi Ursula Dicke a 
arătat că inteligenţa speciilor e strâns corelată cu numărul 
neuronilor din cortexul cerebral.” Dar asta nu-i totul. Vă 
puteţi mira că alte primate nu se pot întreba „de ce?” (şi 
uneori răspunde). De ce nu cercetează ele creierul uman? 

De unde ştim că cimpanzeii nu se întreabă „de ce”? Există 
numeroase dovezi experimentale că cimpanzeii nu caută 
explicaţii pentru forţe sau cauze care nu sunt direct 
observabile, aşa cum fac oamenii. într-un interesant 
experiment efectuat de Daniel Povinelli şi Sarah Dunphy- 
Lelii de la Universitatea din Lafayette, Louisiana, 
cercetătorii au proiectat nişte piese de lemn instabile din 
cauza unor mici greutăţi de plumb plasate ih interior. 
Piesele trucate şi altele netrucate, identice ca aspect, le-au 
fost prezentate unor copii între trei şi cinci ani şi unor 
cimpanzei. Rezultatele au fost uimitoare. 61% dintre copii au 
examinat baza piesei trucate, iar peste 50% au făcut-o atât 
vizual, cât şi tactil. Nici unul dintre cei şapte cimpanzei n-a 
întreprins vreo examinare. Toţi au încercat la nesfârşit să 
aşeze în picioare piesa trucată. Au fost pur şi simplu 
incapabili să se întrebe „de ce?”. 

Un experiment fascinant din 2015 s-ar putea să fi 
identificat aria din creier care le conferă oamenilor 
capacitatea lor unică de a procesa informaţia abstractă.” O 
echipă condusă de neurocercetătorii Stalislas Dehaene şi L. 
Wang a căutat diferenţele de activare între creierul uman şi 
cel de macac, în timp ce subiecţii ascultau câteva succesiuni 
de note. Succesiunile se deosebeau îh două privinţe: 
numărul total de note (pentru a pune în evidenţă capacitatea 
de a număra) şi aranjamentul lor (capacitatea de a 
recunoaşte tipare abstracte). Echipa folosea IRMf pentru a 
monitoriza creierele pe măsură ce succesiunea de note se 
modifica. Modificările puteau fi de tipul AAAB transformat în 
AAAAB (tipar constant, număr schimbat) sau AAAB 


transformat ih AAAA (număr constant, dar tipar schimbat). 
Dehaene şi colegii săi au examinat şi succesiuni îh care se 
schimbau simultan şi numărul, şi tiparul, cum ar fi AAAB 
transformat îh AAAAA. Atât la oameni, cât şi la macaci, aria 
cerebrală asociată în mod normal cu numerele s-a activat 
când numărul notelor s-a schimbat. La ambele specii s-au 
înregistrat modificările tiparelor, în ariile corespunzătoare 
din creier. Totuşi, numai în cazul oamenilor s-a înregistrat 
un răspuns intens suplimentar în girusul frontal inferior 
(regiune asociată cu învăţarea şi înţelegerea limbajului) 
atunci când s-au schimbat şi numărul, şi tiparul. Prin 
urmare, deşi maimutele recunosc numere şi tipare, ele nu 
găsesc combinaţia abstractă a celor două suficient de 
interesantă pentru a o examina mai departe. Aceste 
descoperiri pot fi relevante şi pentru alte caracteristici unic 
umane, cum e prețuirea muzicii. 

De ce există asemenea diferente între oameni şi maimute? 
înainte de a analiza această problemă, vreau să discut 
despre un alt aspect al creierului uman, aparent 
deconcertant, legat de consumul de energie. 

Deşi creierul reprezintă numai circa 2% din masa totală a 
corpului, funcţionarea lui consumă între 20 şi 25% din 
cantitatea de energie disponibilă întregului organism. Pentru 
comparaţie, creierele altor specii sunt mult mai „ieftin” de 
întreţinut, cu un cost mediu care de regulă nu depăşeşte 
10%. De ce e atât de ridicat preţul facturii pentru energia 
creierului uman? Herculano-Houzel şi echipa ei au dat un 
răspuns clar şi la această întrebare: creierul uman consumă 
(în raport cu corpul) mai multă energie pur şi simplu fiindcă 
are un număr mai mare de neuroni decât creierul oricărei 
alte primate. Consumul de energie pe neuron variază relativ 
putin de la o specie la alta, aşa încât costul metabolic ridicat 
al creierului uman nu-i decât consecinţa directă a faptului că 
are un număr atât de mare de neuroni. 

Greierele noastre, ca şi ale celorlalte animale, sunt 
produsul natural al evoluţiei darwiniste. Alimentarea lor cu 
energie e scumpă deoarece conţin mai mulţi neuroni 


raportat la volumul lor în comparaţie cu creierele non- 
primatelor. Totuşi, de ce avem mai mulţi neuroni decât 
gorilele, care sunt şi ele primate şi au un corp mult mai 
mare? 


MARE, SAU DEŞTEPT? 


Animalele din sălbăticie nu se bucură de luxul de a merge la 
cel mai apropiat supermarket ca să-şi cumpere cât de multă 
hrană le permite cârdul lor de credit. (De fapt, din păcate, 
nici mulţi oameni nu se bucură de acest lux.) Ele trebuie să 
umble în căutarea hranei. Există însă o limită a numărului de 
ore pe zi în care pot căuta, vâna, mesteca şi mânca înainte 
ca starea sănătăţii lor să înceapă să se deterioreze, fiindcă 
trebuie şi să doarmă, să aibă grijă de pui şi să se apere de 
prădători. De regulă, această limită nu depăşeşte 8-9 ore pe 
zi. înseamnă că, în medie, nici un animal (nici primatele) nu 
se poate aştepta să capete mai mult de o anumită cantitate 
de energie din hrana zilnică. Observând mai multe specii în 
sălbăticie, cercetătorii au conchis că, la primate, consumul 
zilnic depinde de masa lor, aşa încât o specie de zece ori mai 
grea decât alta poate acumula şi consuma (pentru aceeaşi 
durată zilnică de căutare a hranei) de circa 3,4 ori mai multe 
calorii decât specia mai mică. 

Pe măsură ce îşi procură energie, diferitele specii o şi 
consumă pentru funcţionarea corpului şi neuronilor din 
creier, iar aici apare limitarea. Ritmul consumului fizic 
(corporal) de energie creşte mai abrupt odată cu masa decât 
ritmul acumulării energiei prin căutarea hranei. Cantitativ, 
costul metabolic al corpului unei specii de zece ori mai grea 
este de aproximativ 5,6 ori mai mare (în comparaţie cu un 
input energetic de doar 3,4 ori mai mare pentru acelaşi timp 
de căutare a hranei). Aceasta limitează dimensiunea corpului 
pe care îl poate avea o primată care petrece timpul maxim 
posibil pentru procurarea hranei. Herculano-Houzel şi 
colegii ei au calculat că greutatea maximă este de circa 120 
de kilograme - aproape de greutatea unui mascul spate 


argintiu de gorila care nu e mascul alfa. 

Lucrurile se complică atunci când ţinem cont de costul 
caloric suplimentar pentru un număr mare de neuroni. Chiar 
dacă primatele petrec timpul maxim permis de fiziologia lor 
în căutarea neîncetată a hranei (vreo 8-9 ore), ele nu pot 
avea şi un corp mare, şi mulţi neuroni. „Ori creier, ori 
muşchi”, spunea Herculano-Houzel.” Una se dezvoltă în 
detrimentul celeilalte. Chiar dacă primatele din sălbăticie ar 
petrece toate cele opt ore pe zi cu hrănirea, cercetătorii 
estimează că numărul maxim de neuroni pe care i-ar putea 
susţine ar fi de vreo 53 de miliarde (mult mai puţin decât 
cele 86 de miliarde din creierul uman), dar cu preţul unei 
greutăţi corporale care să nu depăşească 25 de kilograme! 
Echilibrul între puterea cerebrală şi masa corporală (dacă 
evoluţia ar permite asemenea alegeri) ar face ca o primată 
de 75 de kilograme să se mândrească cu doar 30 de miliarde 
de neuroni - cam o treime din neuronii creierului uman 
(figura 20 prezintă masa cerebrală şi numărul total de 
neuroni la câteva specii de mamifere). Acesta pare să fi fost 
numărul neuronilor pe care i-a avut acum şase milioane de 
ani ultimul strămoş comun al oamenilor şi cimpanzeilor 
actuali. Apoi, cu vreo 4,5 milioane de ani în urmă, numărul 
fosilelor de hominini a început să crească spectaculos. Una 
dintre descoperiri a devenit celebră: scheletul fosilizat, 
datând de acum 3,2 milioane de ani, al unei femele aproape 
umane (figura 21 prezintă un mulaj de la Muzeul Naţional de 
Istorie Naturală din Paris) demonstra divergenta clară între 
strămoşii umani şi linia care a condus la cimpanzeii şi 
bonobii de zi. 
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Figura 20 


Paleoantropologul Donald Johanson a descoperit acest 
schelet cunoscut drept „Lucy” în Hadar, nordul Etiopiei, pe 
24 noiembie 1974.'° Numele a fost sugerat de Pamela 
Alderman, membră a expediției, care a fost inspirată de 
cântecul formaţiei Beades „Lucy in the Sky with Diamonds”. 
Scheletul lui Lucy împreună cu o colecţie de rămăşiţe 
împrăştiate aparţinând altor cel puţin treisprezece indivizi, 
descoperită la Hadar îh 1975, şi un os găsit în 2011 se crede 
că reprezintă membrii speciei de hominini Australopithecus 
afarensis. Din structura piciorului, a genunchiului şi a 
coloanei vertebrale, paleoantropologii au dedus că Lucy era 
înaltă de aproximativ 107 cm şi avea un mers în principal 
biped. Cât priveşte dieta, era vegetariană, hrănindu-se, la fel 
ca cimpanzeii moderni, mai ales cu fructe. 


Figura 21 


Dacă separarea clară a genului Australophithecus 
(însemnând „maimuţă sudică”) de strămoşii unor maimuțe 
antropoide modeme n-a fost suficient de surprinzătoare, 
ceea ce a urmat a fost de-a dreptul uluitor: creierul speciilor 
hominine care au condus la omul modem aproape că şi-a 
triplat dimensiunea m ultimele 1,5 milioane de ani! 

La început, ritmul de creştere a fost relativ modest. Odată 
ce Lucy şi ai săi au devenit bipezi, au putut acoperi distanţe 
mai lungi, străbătând o diversitate mai mare de habitate, 
deoarece consumul caloric necesar deplasării pe două 
picioare e de aproape patru ori mai mic decât cel necesar 
deplasării patrupede. Reducerea costului energetic, cuplată 
cu accesul la o gamă mai largă de alimente, a permis 
probabil creşterea moderată a numărului de neuroni la o 
specie ulterioară numită Homo habilis („omul îndemânatic”), 
acum circa 2 milioane de ani. Creieml lui Homo habilis era 
deja mai mare decât cel al gorilelor modeme. 

Creşterea numamlui de neuroni şi a capacităţii cerebrale 
a început cu adevărat să se accelereze cu mai puţin de 2 
milioane de ani în urmă. E tentant să bănuim că această 
sporire uimitoare a puterii creiemlui a fost intim împletită cu 
dezvoltarea curiozitatii umane. Curiozitatea l-a condus 
probabil pe Homo habilis la inventarea primelor unelte de 
piatră cu margini ascuţite, provenite din lovirea a două 


pietre între ele. Odată confecţionate aceste unelte, 
curiozitatea l-a ajutat pe Homo habilis să recunoască îh ele 
soluţia a două probleme pe care Lucy şi ai săi nu le puteau 
rezolva lesne: separarea cărnii de oase şi tăierea ei îh bucăţi 
mai uşor digerabile, precum şi extragerea măduvei oaselor. 
După cum indică dinţii lor şi rămăşiţele scheletice a ceea ce 
a constituit hrana lor, membrii speciei Homo habilis şi-au 
îmbogăţit semnificativ aportul de calorii prin abandonarea 
regimului strict vegetarian şi încorporarea cărnii în dieta lor 
regulată. 

Următorul pas important pe drumul către oamenii 
moderni datează de acum circa 1,8 milioane de ani, odată cu 
apariţia speciei Homo erectus.!! Membru acestei specii cu 
picioare lungi şi degete de la picioare scurte erau pesemne 
alergători extrem de rezistenți - ceea ce i- a ajutat la 
vânarea unei prăzi vii (la început de talie mică), în loc să se 
limiteze la cadavre. 

Toate aceste trăsături noi, îmbunătăţite, au contribuit fără 
îndoială la creşterea numărului de neuroni din creierul 
speciei Homo. Presiunea selecţiei naturale a jucat probabil şi 
ea un rol, fiindcă organizarea şi desfăşurarea expedițiilor de 
vânătoare trebuie să fi pretins capacităţi cognitive sporite ih 
comparaţie cu cele necesare scormonirii după rădăcini de 
plante. Rămâne însă întrebarea esenţială: Ce anume a făcut 
posibilă mai mult decât dublarea dimensiunii creierului 
hominin între Homo erectus şi Homo sapiens? Această 
modificare fenomenală s-a petrecut în mai puţin de un milion 
de ani.!? După cum vom vedea, s-ar putea să se fi datorat 
unui lucru pe care azi îl considerăm de la sine înţeles. 


HRANĂ PENTRU GÂNDIRE? 


Limitările energetice impuse asupra numărului de neuroni 
posibili au fost cât se poate de reale. Pentru a le ocoli 
cumva, membrii speciei Homo erectus, ba chiar şi cei ai 
speciei mai vechi Homo heidelbergensis, au trebuit să 
găsească un mijloc de a-şi spori mult eficienţa aportului 


caloric. Din fericire pentru strămoşii noştri şi pentru noi, una 
dintre cele mai bune soluţii de a o face este gătirea hranei. 
Pe lângă îmbunătăţirea gustului (dacă nu cumva se întâmplă 
ca bucătarul să fie execrabil), gătitul permite o digestie mult 
mai eficientă deoarece fragmentează hrana atât la nivel 
macroscopic (prin maruntire si strivire), cât şi la nivel 
molecular (prin încălzire), expunând-o astfel enzimelor din 
tractul digestiv. Gătitul gelatinizează matricea de colagen 
din came şi denaturează moleculele complexe din plante. în 
plus, preparea hranei a adăugat îh meniul oamenilor o 
mulţime de alimente (de pildă, cerealele şi orezul) care 
înainte nu erau digerabile. 

în cartea sa din 2009 Catching fire, primatologul 
Richard Wrangham de la Universitatea Harvard a lansat 
ideea că introducerea cărnii gătite în dieta lui Homo a 
influenţat direct evoluţia creierului uman. Examinând 
constrângerile energetice nu numai asupra dimensiunii 
creierului, ci şi asupra numărului de neuroni, Herculano- 
Houzel a transformat această bănuială, conform căreia 
trebuie să fim recunoscători gătitului pentru numărul mare 
de neuroni din creierul nostru, într-o ipoteză şi mai 
plauzibilă." 

Mi se pare fascinant faptul că, dacă ideile lui Wrangham 
şi ale lui Herculano-Houzel sunt corecte, atunci curiozitatea 
s-ar putea să fi fost esenţială în creşterea rapidă a numărului 
de neuroni printr-un mecanism de amplificare tip feedback 
pozitiv. 

lată cum s-ar putea să se fi derulat acest scenariu. 
Curiozitatea s-a aflat fără îndoială la baza faptului că 
membrii speciei Homo (probabil Homo erectus) au 
descoperit că focul poate fi util, iar la un moment dat au 
început să-l folosească îh viaţa de zi cu zi. Focul a fost 
important nu doar pentru gătit; a oferit căldură şi lumină şi 
le-a permis oamenilor să migreze în regiuni de latitudini mai 
mari. Cea mai veche dovadă a ceea ce pare să fie folosirea 
controlată a focului datează de acum 1,6 milioane de ani şi 
provine din două situri din Kenya, Koobi Fora şi 


Chesowanja.!5 Oase şi plante arse de acum un milion de ani 
au fost de asemenea găsite îh peştera Wonderwerk de la 
marginea deşertului Kalahari, în Africa de Sud. Bucati de 
silex şi lemn ars, sugerând că e vorba de o vatră veche de 
790 000 de ani, au fost găsite în Israel.!€ Folosirea constantă 
a focului a apărut probabil ceva mai târziu; urme certe au 
fost descoperite în peştera Tabun din Israel, datând de acum 
350 000 de ani, precum şi la Schoningen, îh Germania. în 
vara lui 2016, arheologii au descoperit dovezi ale 
consumului de came gătită în peştera Qesem din Israel, un 
sit cu o vechime de circa 400 000 de ani. Curiozitatea a jucat 
pesemne un rol şi în descoperirea faptului că prin gătit 
hrana brută devine mai moale, mai uşor de digerat şi mai 
gustoasă. Forma craniilor din această perioadă arată că 
muşchii faciali folosiţi la mestecat şi dinţii şi-au redus 
dimensiunile. Nu e surprinzător, având în vedere că gătitul a 
făcut pesemne să scadă timpul petrecut cu mestecatul de la 
aproximativ cinci ore pe zi la numai o oră. Evoluţia a condus 
de asemenea la un tract gastrointestinal mai redus ca 
urmare a dietei îmbunătăţite, ceea ce a permis economisirea 
costisitoarei energii digestive - creierul crescând ih 
detrimentul intestinelor. 

Toate aceste modificări le-au permis celor din filiatia 
Homo să depăşească limitările energetice ale numărului de 
neuroni, ducând în cele din urmă la dublarea dimensiunii 
creierului. în acelaşi timp, creşterea enormă a numărului 
neuronilor din cortexul cerebral (şi creşterea importantă, 
deşi mai puţin spectaculoasă, a numărului neuronilor din 
corpul striat) a adus pesemne curiozitatea umană la un nivel 
la care oamenii au dobândit un avantaj calitativ faţă de 
celelalte primate. Poate că indivizii Homo nu aveau încă 
aptitudinea de a se întreba cum şi de ce, dar acea capacitate 
începea să se dezvolte. Odată ce au apărut aceste întrebări 
esenţiale (pesemne în urma iniţierii limbajului uman, după 
cum voi arăta mai jos), nimic nu i-a mai împiedicat pe 
oameni să descopere şi să creeze resurse de hrană, să 
întemeieze comunităţi şi, îh cele din urmă, să dea viaţă 


conceptului de cultură. Toate au sporit exponential. Creierul 
bogat îh neuroni, cu nou- dobândita sa curiozitate, a devenit 
mai mare, mai flexibil şi mai bogat. 

Trebuie spus că nu toţi cercetătorii sunt de acord cu 
ideea că gătitul a jucat un rol dominant în dezvoltarea 
creierului la Homo erectus si la speciile ulterioare." 
Neurobiologul John Allman de la Caltech şi 
paleoantropologul C. Loring Brace de la Universitatea 
Michigan, de pilda, cred ca gatitul a fost important doar in 
ultima jumatate de milion de ani (ipoteza care poate fi 
sustinuta de dovezile arheologice ale folosirii curente a 
focului). Pentru  paleoantropologul Laslie Aiello de la 
Fundatia Wenner-Gren din New York e limpede ca mai multi 
factori convergenti s-au consolidat reciproc ihtr-o bucla de 
tip feedback: o dieta bogata ih came, scurtarea intestinelor, 
gatitul si mersul biped. Ordinea exacta in care au aparut 
aceste adaptari pentru economisirea energiei nu e inca 
lamurita. Dar, asa cum am spus, cred ca o modificare 
calitativa in natura curiozitatii a oferit un important 
ingredient suplimentar. 


CÂTEVA „REVOLUȚII ALE CURIOZITATII” 


Psihologul evolutionist Robin Dunbar de la Oxford isi incepe 
astfel cartea intitulata Human Evolution: ,,Povestea evolutiei 
umane ne-a fascinat mai mult decât oricare alta: se pare ca 
avem o curiozitate nesatioasa ih legătură cu cine suntem si 
de unde am venit.”’® într- adevăr, originile au stimulat 
dintotdeauna curiozitatea. Ne straduim să înţelegem 
originea speciei noastre, a Pământului şi a Universului. 
Creşterea spectaculoasă a numărului neuronilor l-a 
înzestrat pe Homo sapiens cu noi capacităţi cognitive. în 
particular, a făcut posibile noi mecanisme pentru procesarea 
informaţiei, învăţare şi comunicare. în cele din urmă, 
aparatul nostru mental nou-dobândit a dus la apariţia 
limbajului uman, probabil cu 200 000 până la 500 000 de ani 
în urma.'? Nu ştim dacă limbajul a apărut printr-un 
îndelungat proces evolutiv de tip darwinist” sau o mutație 


bruscă?! a conferit creierului uman facultatea limbajului, ca 
într-o tranziţie de fază (aşa cum apa se transformă în 
gheaţă). Dezbaterea, deşi fascinantă, depăşeşte cu mult 
cadrul cărţii de faţă. Ca o paranteză amuzantă, merită 
menţionat că Societatea Lingvistică din Paris a interzis în 
1866 cercetările privind originea limbajului pe motiv că 
problema nu poate fi rezolvată prin metode ştiinţifice 
riguroase. Interdictia reflecta faptul ca, spre deosebire de, 
să zicem, utilizarea focului, e practic imposibil să urmaresti 
îh timp dezvoltarea limbajului pe baza dovezilor arheologice. 
Găsesc amuzantă această interdicţie din 1866 fiindcă nici în 
ziua de azi cercetătorii n-au căzut de acord asupra unei 
teorii despre originea limbajului uman, confirmând pesemne 
temerile profetice ale Societăţii Lingvistice. 

Din perspectiva cărţii de faţă, important este că pare 
probabil ca între apariţia curiozitatii şi cea a limbajului uman 
să existe o corelaţie puternică. Dunbar sugerează că scopul 
iniţial al unui limbaj vocal complex (spre deosebire de 
simplele sunete) n-a fost altul decât bârfa!” Ceea ce 
înseamnă că, în loc să transmită o informaţie rudimentară de 
genul „Se apropie o haită de lupi”, limbajul a fost folosit în 
grupuri sociale mai mari pentru relatări descriptive, 
abordandu-se subiecte dincolo de cele existentiale iminente, 
dar importante pentru supravietuire. ,Putem sa-l folosim 
[limbajul] pentru a combina orice cu orice”, spunea 
psihologul Elizabeth Spelke.*? Desi nu există un consens 
privind valabilitatea teoriei lui Dunbar, aceasta implica 
existenţa unei legături intime între curiozitate - o sursă 
esenţială pentru bârfă - şi limbaj. Alte teorii sugerează că 
limbajul ar fi apărut pentru schimbul diferitelor tipuri de 
cunoaştere socială (cum ar fi contractele sociale simbolice 
care să garanteze paternitatea). Si în aceste teorii 
curiozitatea e o componentă importantă. Celebrul lingvist 
Noam Chomsky nu consideră că limbajul este îh primul rând 
un mijloc de comunicare. El susţine că „limbajul a evoluat, şi 
îşi are rostul, în primul rând ca instrument al gândirii”. E 
interesant de menţionat că îh 2016 cercetătorii de la 


Universitatea California din Berkeley au reuşit să creeze un 
„atlas al creierului” care arată felul îh care semnificaţiile 
diferitelor cuvinte sunt distribuite în diversele regiuni ale 
acestui organ.”* 

Antropologii Roy Rappaport şi Camilla Power au afirmat 
că limbajul este doar unul dintre aspectele unui fenomen 
mult mai vast: cultura umană simbolică. Ei au subliniat că 
limbajul funcţionează numai dacă există deja o structură a 
datelor culturale. Conform acestei teorii, apariţia limbajului 
a însoţit anumite practici rituale. Când au apărut ele? Cea 
mai veche posibilă dovadă a cutumelor simbolice e folosirea 
pigmentilor roşu-ocru ih locuri precum peştera Blombos din 
Africa de Sud.% Acest „atelier” de prelucrarea a ocrului are 
o vechime de circa 100 000 de ani. Coincidenţa temporală 
între fosilele oamenilor moderni şi artefactele simbolice i-a 
convins pe unii arheologi (dar nu pe toţi) că anatomia 
modernă şi comportamentul modem puteau să fi coevoluat. 

Din perspectiva noastră, esenţial e faptul că miturile, 
ritualurile şi simbolismul împărtăşite social au fost pesemne 
primele răspunsuri complexe la persistentele întrebări de ce 
şi cum, iar astfel au reprezentat roadele curiozitatii. Acelaşi 
lucru e valabil pentru invocarea metaforelor şi, în esenţă, 
pentru întregul proces al gândirii abstracte (sau 
„instrumentul gândirii” al lui Chomsky) care a stat la baza 
apariţiei tuturor culturilor. Reacţia îh lanţ rezultată din 
feedback-ul pozitiv între curiozitate şi limbaj l-a înzestrat pe 
Homo sapiens cu un intelect puternic având conştiinţă de 
sine şi viaţă interioară. Capacitatea de a gândi creator, 
stimulată în mare măsură de curiozitate, împreună cu 
aptitudinea de a împărtăşi cunoaşterea acumulată şi a 
schimba informaţii cu ceilalţi, a dus îh cele din urmă la 
câteva evoluţii spectaculoase îh istoria omenirii. Una dintre 
ele a fost aşa-numita Primă Revoluţie Agrară, tranziţia de la 
vânătoare şi cules la o dietă alcătuită din hrană cultivată 
produsă de o agricultură stabila.*° Această tranziţie 
demografică din Neolitic a început cu circa 12 500 de ani îh 
urmă şi a implicat domesticirea unor tipuri de plante şi de 


animale precum câinii, vacile şi oile. O altă revoluţie, 12 000 
de ani mai târziu, a constat în apariţia unei noi perspective 
asupra ştiinţei: faimoasa Revoluţie Ştiinţifică începută în 
Europa spre sfârşitul Renaşterii şi continuată până la finele 
secolului XVIII.?’ 

Caracteristică pentru Revoluţia Ştiinţifică a fost trecerea 
de la cultura dogmatică dominantă în Evul Mediu la cultura 
curiozitatii, care a adus în prim-plan observaţia empirică si 
explorarea. Empirişti precum John Locke si David Hume au 
pus accentul pe dovezile concrete, iar enciclopedişti precum 
Denis Diderot au încercat să adune întreaga cunoaştere îh 
texte coerente. Marile descoperiri  observaţionale şi 
experimentale şi avalanşa de concepte teoretice produse de 
personalităţi precum Copemic, Galilei, Descartes, Bacon, 
Newton, Vesalius şi Harvey s-au datorat recunoaşterii 
faptului că oamenii nu ştiau totul - că microcosmosul şi 
macrocosmosul trebuiau atent explorate. întregul progres 
ştiinţific la care asistăm azi e extinderea directă a acestor 
idei revoluţionare. Nu întâmplător NASA i-a dat reverului 
lansat pentru a explora suprafaţa lui Marte numele 
Curiosity. 

Simpla enumerare a pionierilor revoluţiei ştiinţifice m-a 
condus spre următorul pas al modestei mele încercări de a 
înţelege curiozitatea. Cum nu-i pot intervieva pe acei mari 
gânditori din trecut, m-am hotărât să discut cu câteva dintre 
personalităţile recunoscute pentru curiozitatea lor. 
întrebările care m-au preocupat îh special au fost: Cum 
descriu şi explică oamenii excepţional de curioşi propria lor 
curiozitate? Cum îşi aleg obiectul curiozitatii? 


OPT 
Minti curioase 


„Important e să nu încetezi să te întrebi”, spunea Einstein.! 
„Curiozitatea îşi are propria ei rațiune de a exista. Nu poţi 
decât să fii cuprins de evlavie când te gândeşti la misterele 
eternității, ale vieţii, ale minunatei structuri a realităţii. Este 
de-ajuns şi să încerci să înţelegi câte puţin din acest mister 
în fiecare zi.” Unii oameni par să fi urmat acest sfat la 
propriu - curiozitatea lor a fost fără margini. Câţiva dintre ei 
au devenit mari oameni de ştiinţă, scriitori, ingineri, dascăli 
sau artişti. însă cei mai mulţi oameni sunt curioşi, iar adesea 
nu-i vorba decât de lucruri banale din viaţa lor. în epoca 
noastră de specializare îngustă, spiritul enciclopedic a 
devenit o raritate, dar mai există şi oameni cuprinşi de o 
pasiune arzătoare pentru explorare şi cercetare. Unul dintre 
cei care se distinge prin curiozitatea sa, chiar şi m rândul 
marilor oameni de ştiinţă, este fizicianul Freeman Dyson.? 

Dyson a reuşit să unifice diferite versiuni ale teoriei 
cuantice a  electromagnetismului şi luminii, numită 
electrodinâmica cuantică (quantum electodynamics, QED) - 
apropo, una dintre versiuni a fost creată de Richard 
Feynman - drept care, după această remarcabilă realizare, 
Universitatea Corneli l-a numit profesor plin, fără să conteze 
că nu avea nici măcar doctoratul. QED e importantă, dar nu 
acoperă nici pe departe întregul spectru al contribuţiilor lui 
Dyson. în îndelungata sa carieră, a lucrat într-o mulţime de 
domenii, între care matematica, reactoarele nucleare care 
produc izotopi pentru spitale, proprietăţile magnetice ale 
materiei, fizica stării solide, navele spaţiale propulsate de 
bombe nucleare, astrofizică, biologie şi teologie naturală. De 
asemenea, a publicat eseuri în New York Review ofBooks şi 
a scris o poveste stiintifico-fantastica la vârsta de noua ani. 


De-a lungul anilor, l-am întâlnit pe Dyson cu diferite 
prilejuri şi de fiecare dată m-am bucurat sa port cu el 
conversații pasionante. în vara lui 2014 am avut în sfârşit 
ocazia să discutăm despre exceptionala sa curiozitate.* La 
vârsta de nouăzeci de ani, agerimea minţii lui era intactă. 

Am început cu întrebarea firească: „Dintotdeauna ai fost 
curios?”,,in copilărie îmi puneam mereu întrebări”, a spus 
Dyson, „dar nu simţeam că ar fi fost ceva neobişnuit.” Era 
modest, fără îndoială. Din liceu începuse să se gândească la 
probleme care aveau să-l ducă la contribuţii interesante ih 
teoria numerelor. 

„lar la maturitate te-au preocupat anumite lucruri mai 
mult decât altele?” „Mă interesau mai ales problemele la 
care lucrau prietenii mei”, a răspuns după ce a stat puţin pe 
gânduri. „Stăteam de vorbă cu mulţi oameni şi eram curios 
să aflu ce făceau. De pildă, am discutat cu Leslie Orgel [un 
celebru chimist britanic] despre originea vieţii, aşa că m-am 
apucat să lucrez la asta.” 

„Dar exista vreun tipar al curiozitatii tale?” Din nou a 
rămas pe gânduri înainte de a răspunde: „Eram fără îndoială 
mai interesat de detalii decât de imaginea de ansamblu - mai 
curând de animale decât de zoologie. în domeniul tău, de 
pildă [astronomie şi astrofizică], am lucrat mai mult îh 
astronomie [studiul obiectelor  astrofizice], decât în 
cosmologie [studiul universului ca intreg].” 

„Şi cum ai hotărât când să treci la un alt subiect şi să 
începi o nouă explorare?” Dyson a râs. „Atenţia mea rămâne 
trează un timp foarte scurt. De regulă, renunţ după două sau 
trei săptămâni. Fie rezolv problema, fie o las baltă.” 

La fel ca Leonardo, mi-am zis. De parcă mi-ar fi citit 
gândurile, Dyson a adăugat: „întotdeauna am crezut că a fi 
om de ştiinţă îţi dă «permisul» să lucrezi la orice problemă 
ştiinţifică. Trebuie sa vrei să renunti la preocupările 
«normale» pentru a cerceta altceva.” 

La fel şi ca Feynman, mi-am zis. în cele din urmă l-am 
întrebat pe Dyson dacă a observat vreo corelaţie clară între 
curiozitate şi alte trăsături de personalitate. Mi-a răspuns că 


nu a remarcat nici una. Banuiesc că unii dintre colegii lui n- 
ar fi de acord, cel puţin când e vorba de Dyson însuşi. 
Neurologul Oliver Sacks (care din păcate a decedat îh timp 
ce scriam această carte) spunea că Dyson e „subversiv” în 
creativitatea sa ştiinţifică: „Simte că e foarte important nu 
doar să nu fii conformist, dar şi să fii subversiv, iar asta a 
făcut toată viaţa.” în antologia sa de eseuri din 2006 The 
Scientist as Rebel, Dyson însuşi scria: „Trebuie să încercăm 
să le prezentăm azi copiilor ştiinţa ca pe o revoltă împotriva 
sărăciei, urateniei, militarismului şi nedreptatii 

economice.” 


* 


A doua persoană extraordinar de curioasă cu care am stat de 
vorbă a fost astronautul Stoiy Musgrave.” L-am întâlnit 
prima oară m 1993, când o echipă de astronauți se pregătea 
pentru misiunea de reparare a Telescopului Spatial Hubble. 
Pe atunci eram unul dintre astrofizicienii care lucrau la 
Hubble. 

După cum poate vă amintiţi, la scurt timp după lansarea 
telescopului, NAŞA a descoperit că oglinda principală a lui 
Hubble fusese perfect şlefuită, dar conform unor specificaţii 
greşite - defect numit „aberaţie de sfericitate”. Marginea 
exterioară a oglinzii era prea plată. Nu cu mult - cam cu a 
cincizecea parte din grosimea unui fir de păr -, dar suficient 
pentru ca imaginile să fie neclare. Comunitatea astronomică 
era în stare de şoc, iar mediile de informare s-au amuzat să 
observe ca Hubble rimează cu tmuble [necaz]. Oamenii de 
ştiinţă şi inginerii au lucrat zi şi noapte pentru a concepe un 
plan care să readucă telescopul la parametrii doriţi. în cele 
din urmă, au găsit o metodă ambițioasă de a corecta 
imaginile neclare. 

A fost sarcina unei echipe de şapte astronauți să ajungă la 
telescop şi, în decursul a cinci ieşiri în spaţiu, să-i instaleze 
lui Hubble „ochelarii” - un dispozitiv optic de corectare şi o 
nouă cameră. Story Musgrave a efectuat trei dintre cele 
cinci ieşiri în spaţiu. Pentru cei mai mulţi oameni ar fi fost 


de-ajuns ca să le satisfacă dorinţa de a explora, dar nu şi 
pentru Musgrave. El a obţinut o diplomă de licenţă în 
matematică şi statistică, o diplomă MBA în analiza 
operaţiunilor şi programare, o diplomă în chimie, una în 
medicină (a lucrat cu jumătate de normă ca medic la camera 
de gardă a unui spital), a urmat un masterat în 
fiziologie/biofizică şi unul de literatură. în plus, e pilot de 
avion, îl interesează fotografia şi designul industrial şi are 
şapte copii. 

Am vorbit din nou cu Musgrave în august 2014, şi i-am 
pus întrebarea previzibilă: „De ce ai studiat pentru toate 
diplomele astea?” Musgrave n-a ezitat: „Curiozitatea mea 
tine de nelinişte, nu sunt pe deplin mulţumit de felul in care 
stau lucrurile. Aşa că am simţit mereu nevoia să fac ceva. 
Am avut mereu această energie de a explora mai departe.” 


„Bine, dar cum ţi-ai ales domeniile?” „Un lucru conduce îh 
mod firesc la altul. Am început cu instrumentele matematice 
şi statistice ca să pot prezice pentru ce valori ale variabilelor 
aş obţine rezultatul dorit, când am de-a face cu sisteme 
complexe.” S-a oprit pentru o clipă. „Era perioada de început 
a calculatoarelor, aşa că de la matematică am ajuns uşor la 
programare şi analiza operațiunilor. Văzând cum 
funcţionează calculatoarele, am fost curios să aflu cum 
funcţionează creierul. Aşa că am studiat chimia, biofizica şi 
medicina. Odată ce am dobândit unele cunoştinţe despre 
corpul uman şi limitele sale, mi s-a deschis calea către 
programul spaţial.” 

A trebuit să recunosc că, prezentat astfel, totul părea 
logic. Dar cei mai mulţi dintre noi nu ne urmăm preocupările 
cu atâta energie şi perseverenţă. „Toate domeniile pe care 
le-am studiat erau legate între ele sau înrudite”, a continuat 
Musgrave. lar după o scurtă pauză a adăugat: „Fiecare copil 
de doi-trei ani e curios. întrebarea e ce se întâmplă după 
aceea. S-ar părea că în multe cazuri adolescenţa distruge 
curiozitatea.” 

Am auzit asta de la multă lume. Cercetările actuale din 


psihologie mă fac totuşi să cred că numai aspectele 
perceptive (poate şi cele difuze) ale curiozitatii (în special 
căutarea noutatii) intră în declin odată cu maturizarea. 
Curiozitatea specifica si cea epistemică - setea de 
cunoaştere - par să rămână aproximativ constante în cursul 
celei mai mari părţi a vieţii adulte. 


x 


Chiar înainte de conversaţia mea cu Musgrave am avut un 
scurt schimb de mesaje cu un celebru spirit enciclopedic, 
Noam Chomsky.” Chomsky e un lingvist, cognitivist, filozof, 
comentator politic şi activist care a scris peste o sută de 
cărţi. Este unul dintre cei mai citați savanţi ai secolului XX, 
iar opera sa a exercitat o puternică influenţă într-un spectru 
larg de domenii: de la lingvistică, psihologie şi inteligenţă 
artificială la logică, ştiinţe politice şi teorie muzicală. 

„Interesant subiect”, mi-a scris Chomsky când i-am spus 
că lucram la o carte despre curiozitate.” Am vrut să ştiu ce 
tipuri de întrebări îi stârnesc curiozitatea, iar el mi-a răspuns 
cu umor: „Păi, de pildă, sunt curios să aflu de ce vă 
interesează curiozitatea.” 


Nu am renunţat, şi i-am trimis alt e-mail: „Ce anume v-a 
atras la subiectele care vă preocupă?” Mi-a dat un răspuns 
pe care-l găsesc fascinant: „Recunoaşterea faptului că 
limbajul e capacitatea cea mai specific umană şi miezul 
naturii noastre mentale, şi că fiecare aspect al său conţine 
un mare mister.” A trebuit să fiu de acord. Până şi succinta 
prezentare a evolutiei/revolutiei limbajului din capitolul 7 
subliniază rolul indispensabil al limbajului în apariţia omului 
modem ca specie înzestrată cu aptitudini unice. 

Citind rândurile lui Chomsky, m-am gândit şi că, dacă aş 
înlocui cuvântul limbaj cu sintagma capacitatea de a te 
întreba „de ce?”, ar fi o descriere perfectă a motivului 
pentru care mă preocupă curiozitatea. 

Vă amintiti, poate, că in experimentele de 
neuroimagistică, atunci când subiecţilor li se dădeau 


răspunsurile corecte la întrebările de cultură generală, 
girusul lor frontal inferior (GFI) se activa. Ei bine, printre 
alte componente, la oameni GFI conţine şi aria Broca, o 
regiune importantă pentru procesarea şi înțelegerea 
limbajului. De asemenea, Stanislas Dehaene şi colegii sai au 
sugerat că GFI e zona din creier care permite oamenilor să 
analizeze informația abstractă. Limbajul, curiozitatea 
epistemică şi procesarea noţiunilor abstracte sunt fără 
îndoială esenţa a ceea ce Chomsky numeşte „miezul naturii 
noastre mentale”. 


x 


Următoarea persoană curioasă cu care am stat de vorbă 
avea o carieră neobişnuită. Chiar dacă în liceu Fabiola 
Gianotti s-a concentrat mai ales asupra literaturii şi 
muzicii!!, iar prima diplomă obţinută a fost cea de pianistă, a 
ajuns să conducă o echipă de 3 000 de fizicieni care în 2012 
au descoperit „particula lui Dumnezeu”!? - bosonul Higgs. Pe 
1 ianuarie 2016 a devenit directorul general al Organizaţiei 
Europene pentru Cercetare Nucleară (CERN) care 
exploatează Large Hadron Collider (LHC), cel mai mare 
accelerator de particule din lume, lângă Geneva, în Elveţia. 

„De ce te-ai hotărât să treci de la studii umaniste la 
fizică?” am întrebat-o pe Gianotti. „Am fost mereu un copil 
curios”, mi-a răspuns, „aveam mereu multe întrebări. La un 
moment dat am hotărât că fizica îmi va permite să încerc să 
răspund la unele întrebări.” 


„Trebuie să fi fost greu, neavând pregătirea necesară.” 
„într-adevăr”, a recunoscut ea. „La universitate a trebuit 
întâi să mă adaptez, trecând de la o educaţie umanistă la 
capacitatea de a înţelege şi aborda problemele pe care le 
pune fizica.” 

„Dar ţi-ai păstrat dragostea pentru muzică?” „Absolut. 
Muzica e esenţială pentru mine; ascult muzică tot timpul. 
Am acum mai puţin timp să cânt la pian, şi totuşi o fac 
uneori.” 


„Ai şi alte pasiuni în afară de fizică şi muzică?” A râs. 
„Gătitul! Găsesc multe asemănări între fizică şi muzică, şi 
fizică şi gătit. în primul rând, eleganța este o temă comună a 
teoriilor din fizică, muzicii şi baletului, la care visam când 
eram mică.” 

„Absolut de acord”, am spus. „Apoi, deopotrivă în gătit şi 
fizică”, a continuat Gianotti, „ai nevoie de reguli sau legi, dar 
şi de creativitate.” Din păcate, nu am avut ce comenta, 
fiindcă n-am prea gătit. Mi-am adus totuşi aminte că gătitul 
a jucat pesemne un rol important în creşterea numărului de 
neuroni din cortexul cerebral. 

A mai fost o întrebare pe care voiam să i-o pun, fiindcă se 
lega de natura riscantă a curiozitatii ca forţă motrice a 
cercetării fundamentale. Descoperirea particulei Higgs a 
fost un imens succes pentru Gianotti şi echipa ei; căutarea 
acestei particule a durat vreo patru decenii. Există însă 
posibilitatea ca la LHC (figura 22) să nu se mai descopere 
nici o altă particulă. Dat fiind costul de multe miliarde de 
dolari al instalaţiei, asta i-ar putea crea noului director 
general mari probleme în relaţiile cu publicul. „Ce se 
întâmplă dacă nu mai găsiţi nimic?” am întrebat-o. 


Sp, T 
~~ 


Figura 22 


„în cercetarea fundamentală există surprize”, a răspuns. 
„Uneori găseşti ceva, alteori nu. Asta face parte din joc.” 


Apoi a adăugat: „Rezultatele negative sunt şi ele importante 
pentru că te ajută să elimini unele teorii şi să impui 
constrângeri asupra altora.” „Ar fi totuşi dezamăgitor”, am 
remarcat cu prudenţă. 

Mi-a dat dreptate. „Ne va mai rămâne încă să combinăm 
toate abordările posibile legate de acceleratoare, de 
căutarea experimentală a particulelor care alcătuiesc 
materia întunecată [materie care nu emite lumină si a cărei 
existenţă e dedusă din observaţiile astronomice care 
detectează influenţa ei gravitaţională] şi de astrofizică.” E 
interesant că, la trei luni după discuţia mea cu Gianotti, 
două experimente de la LHC au oferit indicii pentru posibila 
existenţă a unei noi particule, de vreo 800 de ori mai grea 
decât protonul. Din păcate, după ce s-au acumulat datele, în 
vara lui 2016, s-au dovedit că acele indicii nu erau decât un 
fals efect statistic. 

Am ezitat să aduc îh discuţie un alt subiect controversat - 
multiversul. Valoarea relativ scăzută a masei bosonului 
Higgs şi posibilitatea ca la LHC să nu mai fie descoperită 
vreo nouă particulă au întărit ideea speculativă după care 
universul nostru nu este decât un membru dintr-un 
ansamblu uriaş de universuri. Conform acestui scenariu, n-ar 
trebui să ne surprindă nici o valoare a masei bosonului 
Higgs, fiindcă în multivers chiar şi valorile considerate 
anterior improbabile pot fi prezente îh unii membri ai 
ansamblului. „Ce părere ai de ideea multiversului?” am 
întrebat după o scurtă ezitare. „Psihologic, simt că a te baza 
pe multivers ca explicaţie e un fel de renunțare”, a răspuns 
Gianotti. „Ca fizician experimentator, aş vrea să continui să 
explorez toate posibilităţile.” 

M-am gândit ca experimentele psihologice ale lui 
Jacqueline Gottlieb (prezentate în capitolul 5) au demonstrat 
că aceasta e atitudinea majorităţii oamenilor curioşi - să 
exploreze toate posibilităţile. „Eşti la fel de curioasă ca 
atunci când erai copil?” m-am simţit îndemnat să întreb. 
Gianotti n-a ezitat: „Sunt chiar mai curioasă. Mă las condusă 
de curiozitate şi de bucuria de a învăţa. Nimic nu-mi face 


mai mare plăcere decât să înţeleg ceva ce nu intelesesem 
înainte.” Erau aproape exact cuvinte folosite de Gottlieb: 
„Cea mai mare bucurie a mea e să aflu ceva nou.” 

„Vezi vreo altă trăsătură comună a oamenilor foarte 
curioşi?” „Da”, a răspuns ea, „capacitatea de a gândi dincolo 
de ceea ce e cunoscut, dincolo de ceea ce e acceptat, dincolo 
de ceea ce e considerat fapt bine stabilit.” „Crezi că asta se 
aplică şi artiştilor?” „Absolut. Artiştii curioşi explorează noi 
căi. Văd realitatea cu alţi ochi. Şi merg dincolo de ceea ce 
vedem noi în mod superficial.” 

„Care sunt artiştii care-ţi plac cel mai mult?” „în muzică, 
preferatul meu e Schubert, pentru că îl consider cel mai 
romantic dintre compozitorii perioadei clasice, şi cel mai 
clasic dintre compozitorii perioadei romantice. în artele 
vizuale îmi plac mai ales artiştii Renaşterii italiene.” 

Ştiam că fratele lui Gianotti, Claudio, spusese odată că 
Fabiola „n-a lăsat niciodată un lucru făcut pe jumătate”, aşa 
că am remarcat mai în glumă, mai îh serios: „Deşi eşti 
extraordinar de curioasă, la fel ca Leonardo, iti place să-ţi 
duci proiectele la bun sfârşit.” A râs. „Nici numi trece prin 
minte să mă compar cu Leonardo. într-adevăr, nu-mi place 
să las lucrurile neterminate. Chiar şi dacă citesc o carte nu 
prea interesantă, tot o termin.” 


* 


Pe următoarea persoană cu care am vorbit o cunoşteam şi 
am admirat-o de-a lungul întregii mele cariere, încă de când 
eram student. Martin Rees!* e un celebru cosmolog şi 
astrofizician, care a primit (între alte distincţii) Premiul 
Crafoord pentru Astronomie. în 1995 a primit tidul de 
„Astronomer Royal” al Regatului Unit, în perioada 2004— 
2012 a fost rector al Trinity College de la Cambridge, între 
2005 şi 2010 a fost preşedintele Societăţii Regale, iar din 
2005 a devenit Baron de Ludlow. Este unul dintre foarte 
puţinii astrofizicieni care cunosc cam tot ce e de cunoscut în 
astrofizică şi cosmologie. 

Pe lângă numeroasele sale realizări în astrofizică, Rees a 


scris şi a vorbit mult despre provocările şi riscurile cu care 
se confruntă omenirea în secolul XXI, şi despre aspectele 
sociale, etice şi politice ale ştiinţei.!* Este cofondator al 
Centrului pentru Studiul Riscului Existential, un institut de 
cercetare al Universitatii Cambridge care studiaza posibilele 
amenintari (majoritatea tehnologice) la adresa existentei 
omenirii. 

Am inceput conversatia noastra cu intrebarea standard: 
„Aţi fost foarte curios în copilărie?” Rees a rămas pe gânduri 
câteva clipe. „Nu sunt sigur”, a spus. „[in minte că eram 
intrigat de diverse fenomene. De pildă, obişnuiam să 
mergem în vacanţă în nordul Ţării Galilor şi mă interesau 
mareele. încercam să înţeleg de ce se petrec la momente 
diferite în diferite locuri.” După o scurtă pauză şi-a adus 
aminte de un alt fapt care l-a uimit: „De ce frunzele de ceai 
se adună la fund, în centrul cestii atunci când amesteci 
ceaiul.” (Fenomenul e numit uneori „paradoxul frunzelor de 
ceai”.) Cum acest interviu era în acelaşi timp o discuţie 
liberă între colegi, ultimul lui comentariu a fost urmat de un 
scurt schimb de idei despre hidrodinamică, straturile Ekman 
şi alte noţiuni de fizică. Rees s-a întors în fine la întrebarea 
iniţială: „Am fost atras şi de numere.” 

„Când si de ce v-aţi hotărât să vă ocupați de astrofizică?” 
l-am întrebat. „N-am luat hotărârea de la început”, a spus 
Rees. „în ultimii doi ani de liceu m-am specializat în 
matematică şi fizică. Mai ales pentru că nu eram prea bun la 
limbile străine”, a adăugat el râzând. „Am studiat 
matematica la Cambridge, dar mi-am dat seamă că nu eram 
făcut să fiu matematician. M-am gândit să mă ocup de 
ştiinţele economice, aşa că am studiat ceva statistică, dar în 
anul patru am urmat cursuri de fizică teoretică, iar atunci m- 
am hotărât să mă îndrept către fizică. M-a ajutat faptul că 
am fost consiliat de profesorul Dennis Sciama, un excelent 
îndrumător care fusese şi mentorul lui Stephen Hawking. 
Entuziasmul pe care mi l-a transmis m-a cucerit, iar după un 
an am ştiut că mă voi ocupa de astrofizică.” 

Am fost perfect de acord cu opinia lui Rees despre 


Sciama, pe care am avut onoarea să-l cunosc personal. 
Pasiunea lui Sciama pentru cercetare era contagioasă, avea 
cunoştinţe vaste şi o formidabilă capacitate de a intui ce-ţi 
poate trezi curiozitatea în cosmologie şi astrofizică. Am 
înţeles alegerea lui Rees, pentru că am observat adesea că 
studenţi străluciți îşi aleg subiectele de cercetare influenţaţi 
mai curând de calitatea profesorilor decât de caracteristici 
intrinsece ale subiectelor. 

„în ultimii ani vă preocupă tot mai mult modificările climei 
şi alte ameninţări existenţiale. Ce a generat aceste noi 
preocupări?” l-am întrebat. Rees a răspuns imediat: „Vreme 
îndelungată m-a interesat politica şi i-am admirat pe cei cu 
conştiinţă socială, aşa că problemele sociale mi-au atras 
curiozitatea. în cartea mea Our Final Hour am vorbit despre 
ceea ce eu consider a fi riscuri, şi cred că ele sunt acum 
general acceptate drept riscuri. De asemenea, când am 
ajuns la vârsta de şaizeci de ani am încercat să hotărăsc ce 
voi face în următorul deceniu, ca să nu sfârşesc prin a nu 
face nimic.” A râs. „S-a întâmplat să fiu ales în câteva funcţii 
importante [se referea la preşedinţia Societăţii Regale si la 
înnobilare] care mi-au dat prilejul să mă implic mai mult 
decât plănuisem iniţial.” 

„Spre deosebire de unii dintre colegii dumneavoastră”, 
am spus îhdreptându-mă către alte preocupări ale lui Rees, 
„manifestaţi mai multă curiozitate şi toleranţă fata de 
teologie şi religie. Spuneti-mi pe scurt cum priviţi aceste 
subiecte.” „M-au preocupat dintotdeauna filozofia si 
toleranța fata de religie. Nu sunt un om religios, dar respect 
obiceiurile culturale, istorice şi religioase cum ar fi mersul la 
biserică duminica, la creştini, sau aprinderea lumânărilor de 
Sabat, la evrei, şi aş vrea să fie păstrate. Apoi, cred că 
religia institutionalizata poate ajuta în lupta împotriva 
fundamentalismului.” 

Am revenit la întrebările despre curiozitate: „Din 
experienţa dumneavoastră, credeţi că unii oameni sunt mai 
curioşi decât alţii, sau pur şi simplu pe oameni diferiţi îi 
interesează lucruri diferite?” Rees a reflectat câteva clipe. 


„Există fără îndoială diverse niveluri de curiozitate, dar nu-i 
mai puţin adevărat că pe oameni diferiţi îi interesează 
lucruri diferite. De pildă, adesea pe copiii mici h interesează 
dinozaurii şi cosmosul, aşa încât ideea ar fi să începem cu 
aceste subiecte, în loc să le fortam interesul pentru altceva.” 
M-am gândit că era un sfat excelent - să urmăm şi să 
încurajăm curiozitatea deja existentă (cel puţin pentru 
început) în loc să impunem subiecte neatrăgătoare. 

Ştiam că Rees aparţine unui grup de futurologi care 
vorbesc despre posibilitatea ca într-un viitor nu prea 
îndepărtat inteligenţa artificială să devină specia dominantă, 
şi mi-am zis că trebuie să abordez acest subiect. „Credeţi că 
maşinile «inteligente» vor fi curioase? în fond, s-ar putea ca 
ele să nu resimtă aceleaşi tipuri de presiuni ale selecţiei 
naturale prin care a trebuit să evolueze viaţa biologică.” 
„întrebarea- cheie este dacă vor avea conştiinţă, dacă vor fi 
conştiente de sine, ca noi, sau dacă vor fi un fel de «zombi» 
[termen folosit pentru maşinile indiscernabile de oameni, 
dar cărora le lipseşte experienţa conştiinţei]. Dacă conştiinţa 
e o proprietate emergentă a sistemelor complexe, atunci s-ar 
putea s-o aibă la un nivel mai profund decât noi.” 

„într-adevăr”, am zis, „dar vor fi curioase?” „Cred că asta 
depinde de cât de cuprinzătoare e definiţia curiozităţii”, a 
răspuns Rees după un moment de reflecţie. „Dacă un 
matematician care e relativ puţin preocupat de lumea 
exterioară matematicii poate fi considerat curios, atunci cu 
siguranţă şi maşinile pot fi curioase.” 

Răspunsul mi s-a părut perfect logic. Am încheiat cu 
întrebarea mea obişnuită: „Aţi observat alte trăsături pe care 
le au îh comun oamenii foarte curioşi?” „Nu sunt sigur”, a 
răspuns Rees. Dar apoi a adăugat: „Ei sunt de obicei mai 
energici intelectual decât ceilalţi. Mulţi dintre ei păstrează 
zburdălnicia intelectuală a copiilor - rămân entuziaşti.” 

O formulare interesantă. Poate că oamenii extrem de 
curioşi îşi pot păstra mai mult timp curiozitatea perceptivă - 
capacitatea de a fi îh mod constant surprinşi -, pe când la 
ceilalţi această calitate se atrofiază cu vârsta. 


x 


Dacă vi s-a părut neobişnuită cariera lui Gianotti, aşteptaţi 
să aflaţi despre cea a următoarei persoane cu care am stat 
de vorbă. Brian May’ a fost celebrul chitarist al formaţiei 
Queen, compozitorul unor megahituri precum „We Will Rock 
You”, „I Want It All”, „Who Wants to Live Forever” şi „The 
Show Must Go On”. Nu ştiu dacă vă vine să credeţi, dar are 
un doctorat în astrofizică la Imperial College din Londra; a 
fost rectorul Universităţii John Moores din Liverpool între 
2008 şi 2013; este colaborator ştiinţific al misiunii NAŞA 
New Horizons, având drept ţintă planeta Pluto; 
colectioneaza stereofotografii victoriene, o tehnică prin care 
două imagini plate sunt contopite pentru a produce o 
imagine 3D; si este un activist pasionat ih domeniul 
protecţiei animalelor. Nu-i de mirare că am vrut să stau de 
vorbă cu el - foarte puţini oameni de azi au o gamă atât de 
largă de preocupări. 

Ştiam că la şaisprezece ani May şi-a proiectat şi construit 
faimoasa chitară „Red Special” cu ajutorul tatălui său. Au 
folosit lemnul dintr-o poliţă de deasupra unui şemineu vechi 
de o sută de ani pentru a construi gâtul chitarei. „De ce te-ai 
hotărât să construieşti o chitară, îh loc să cumperi una?” a 
fost prima mea întrebare. May a râs. „Răspunsul simplu e că 
nu aveam banii. Asta se întâmpla pe vremea când s-a născut 
rock-and-roll-ul, iar preţurile chitarelor americane, chiar şi 
ale celor englezeşti, depăşeau cu mult posibilităţile mele. în 
plus, construirea unei chitare era o provocare. Tata se 
pricepea la electronică, ştia să lucreze îh lemn şi metal, aşa 
că am muncit cu plăcere şi ne-am spus că putem construi 
ceva mai bun decât exista.” 

Am continuat cu o întrebare al cărei răspuns eram foarte 
curios să-l aflu: „De ce ai devenit muzician dupa ce ţi-ai luat 
diploma în fizică?” May n-a ezitat: „A fost o chemare. îmi 
plăceau fizica şi astronomia, iar faptul că le-am studiat i-a 
mulţumit pe părinţii mei, dar chemarea muzicii a fost atât de 
puternică, încât nu i-am putut rezista. Dacă nu-i 


răspundeam, mă temeam că nu va mai reveni niciodată.” 

„Atunci de ce te-ai hotărât să te întorci la studiile tale 
doctorale în astrofizică, după decenii de muzică?” May s-a 
réinscris la doctorat după o întrerupere de 33 de ani! „Am 
avut mare noroc” a spus May. „Deşi îmi păstrasem interesul 
pentru astronomie, Sir Patrick Moore lun cunoscut 
popularizator al ştiinţei şi astronom amator englez], «tatăl» 
multor astronomi din generaţia mea, a fost cel care m-a 
întrebat dacă nu vreau să revin la astronomie. Credeam că 
va fi imposibil, dar am vorbit despre asta într-un interviu, şi 
imediat m-a sunat Michael Rowan- Robinson, conducătorul 
grupului de astrofizică de la Imperial College. Mi-a spus că, 
dacă sunt serios, îmi va fi îndrumător.” May a râs din nou. 
„Când eşti celebru, ţi se deschid uşile. N-a fost uşor. Trebuie 
să reenergizezi acele părţi ale creierului pe care nu le-ai mai 
folosit multă vreme. Rowan-Robinson a fost foarte dur cu 
mine, lucru important, pentru că toată povestea stârnise 
interesul public.” 

M-am gândit că energizarea unor părţi din creier pe care 
nu le foloseşti îh mod curent ţine de curiozitate, ceea ce m-a 
condus la următoarea întrebare. „Vezi vreo legătură între 
preocuparea ta pentru muzică şi cea pentru astrofizică? Sau 
ele trăiesc în lumi complet separate?” May n-a ezitat: „Cred 
că aptitudinile mele în fiecare din cele două domenii au fost 
sporite de deschiderea faţă de celălalt domeniu. Nu cred că 
ştiinţa şi arta trebuie separate. Ele sunt legate îhtr-un mod 
misterios. De pildă, cunosc mulţi oameni de ştiinţă precum 
Matt Taylor, «şeful» misiunii Rosetta [sonda spaţială lansată 
de Agenţia Spațială Europeană pentru a studia Cometa 
67P/Churyumov-Gerasimenko], care sunt foarte interesaţi de 
muzică.” 

„De ce ai acceptat să devii rectorul Universităţii John 
Moores din Liverpool?” May a râs. „Pentru că eram curios. 
Habar n-aveam ce presupunea asta, şi am vrut să aflu. Mă 
întrebam şi dacă, devenind rector, te schimbi. Răspunsul e 
nu! Nu m-a schimbat.” A râs din nou. 

„Dar cum ţi s-a trezit interesul pentru stereofotografia 


victoriană?”!6 „E o pasiune pe care am avut-o din copilărie, 
nu m-a părăsit niciodată. E ca o magie.” 

„Şi preocuparea ta pentru «Diableries» [o serie de 
fotografii stereoscopice care ar ilustra viaţa de zi cu zi în 
iad]?” „Sunt opere de arta foarte minutioase”, a răspuns 
May. „Există atâta mister şi imaginaţie îh fiecare lucrare! 
Chiar şi cu tehnologia de azi e foarte greu să le reproduci. 
Am creat împreună cu Claudia Manzoni o reprezentare 
stereoscopică a cometei 67P/Churyumov-Gerasimenko din 
imaginile captate de misiunea Rosetta, si una 3D a lui Pluto 
din imaginile luate de New Horizons.” 

„Şi alte lucruri care te fac curios sau te pasionează?” am 
întrebat. May mi-a răspuns prompt: „Două lucruri. în primul 
rând animalele: cruzimea cu care tratăm animalele e oribilă. 
Vreau să lupt pentru dreptul lor de a avea o viaţă decentă şi 
o moarte decentă.” S-a oprit o clipă, apoi a continuat: „Al 
doilea lucru care uni trezeşte o curiozitate infinită sunt 
relaţiile umane, şi mai ales dragostea. Iubirea e unul dintre 
lucrurile cele mai puternice din viaţa noastră. Ne motivează, 
iar îh Antichitate pare să fi clădit sau distrus imperii întregi. 
Dar ştiinţa ne spune foarte puţin despre iubire. Marii 
scriitori s-au apropiat cel mai mult de descrierea ei.” 

Am fost perfect de acord cu ultima lui afirmaţie, însă m- 
am gândit că ceva asemănător se poate spune şi despre 
curiozitate. Ultima mea întrebare s-a legat de o poveste 
amuzantă: „Astrofizicianul Martin Rees ţi-a spus odată că nu 
cunoaşte nici un om de ştiinţă care să semene aşa bine cu 
Isaac Newton [mai ales din cauza părului şi, poate, a 
nasului]. Te-ai gândit la asta?” May a râs. „Nu. Când a spus- 
o, m-a deranjat. «Numai despre asta vrea să discute cu 
mine?» m-am gândit. Dar am avut apoi o conversaţie 
minunată despre astrofizică.” 

La urmă, l-am întrebat dacă are vreo întrebare pentru 
mine. „Suntem oare singuri?” a zis. l-am vorbit despre 
ultimele cercetări privind viata extrasolară.!” I-am spus şi că 
sperăm ca în două-trei decenii să găsim biosemnături - 
anomalii de compoziţie create de viaţă - în atmosfera 


planetelor care se rotesc îh jurul altor stele, sau să putem 
măcar stabili anumite constrângeri asupra probabilității 
existenţei vieţii extrasolare. Pentru mine, important a fost că 
May îşi păstra intactă curiozitatea pentru cercetările de vârf 
din astronomie. 


AUTODIDACTII 


Desi avand un spectru larg de preocupari, fiecare dintre cei 
sase intervievati de pana acum - Freeman Dyson, Noam 
Chomsky, Stoiy Musgrave, Fabiola Gianotti, Martin Rees, si 
Brian May - este cel mai bine cunoscut pentru contributiile 
sale ih domeniul in care si-a facut studiile sau s-a format. 
Dyson e cunoscut in primul rand pentru realizarile din fizica 
fundamentala, Chomsky pentru ideile sale din lingvistica, 
Musgrave pentru ca a fost astronaut, Gianotti pentru 
descoperirea particulei Higgs, Rees pentru numeroase 
contribuţii la astrofizică şi cosmologie, May pentru 
virtuozitatea sa muzicală. Următoarea persoană intervievată 
e îh primul rând cunoscută pentru creierul ei. 

Inteligența are multe înţelesuri; e greu s-o definesti, şi 
încă mai greu s-o masori.'® Totuşi, din 1986 până ih 1989 
Marilyn vos Savant!’ a fost trecută ih Guiness Book of World 
Records drept posesoarea celui mai mare IQ din lume, 228! 
Deşi valorile numerice precise ale scorurilor la testele de 
inteligenţă Stanford-Binet si Mega sunt discutabile, iar 
scorurile lui vos Savant au fost puse sub semnul întrebării, 
nimeni nu s- a îndoit de fantastica ei inteligenţă. Este uimitor 
că vos Savant n-a absolvit facultatea, studiind filozofia numai 
doi ani la Universitatea Washington din St. Louis. Dar când 
Parade Magazine i-a creionat un profil, împreună cu 
răspunsurile ei la întrebările cititorilor, reacţia a fost 
copleşitoare, iar revista i-a oferit un job permanent. în 
rubrica ei săptămânală „Ask Marilyn”, vos Savant răspunde 
la întrebări erudite şi prezintă şi dezleagă diferite probleme 
de logică. Ţinând cont de formarea ei intelectuală 
neobişnuită, m-am gândit că ar fi interesant să compar 


percepţia lui vos Savant asupra propriei sale curiozitati cu 
cea a celorlalţi intervievaţi. Am avut în vedere trei întrebări 
principale, şi am început cu cea mai importantă: „De-a 
lungul anilor, ce subiecte ti-au 


trezit cel mai mult curiozitatea? Şi de ce?” 

Cunoscând temele abordate frecvent îh rubrica ei, mă 
aşteptam la un răspuns legat de teoria probabilităților sau 
logica matematică, dar vos Savant m-a surprins: „De multă 
vreme mă preocupă mintea umană, natura conştiinţei, 
amploarea şi profunzimea cognitiei şi misterul infinitului. 
Pisica mea nu ştie că nu poate înţelege algebra. Ce anume 
nu ştim că nu putem înţelege, dar ar putea fi uşor înţeles de 
o minte superioară intelectual?” 

Răspunsul era foarte interesant din două motive. Mai 
întâi, în mod neaşteptat, vos Savant se referea la o variantă 
uşor diferită a faimoasei probleme a „necunoscutelor 
necunoscute” - acele lucruri despre care nu ştim că nu le 
putem înţelege. Apoi, trimiterea la o „minte superioară 
intelectual” atingea un subiect care uni stârneşte o 
curiozitate aprinsă: există oare alte civilizaţii inteligente în 
Calea Lactee, iar dacă există, care ar putea fi natura lor? Pe 
de o parte, din moment ce vârsta sistemului solar (4,5 
miliarde de ani) e mai mică decât jumătate din vârsta 
galaxiei, o altă civilizaţie, dacă există, ar putea fi mai 
avansată decât a noastră cu peste un miliard de ani. Pe de 
altă parte, din moment ce nu avem încă vreo explicaţie 
convingătoare pentru „paradoxul lui Fermi” - 
surprinzătoarea absenţă a dovezilor privind asemenea 
civilizaţii -, s-ar putea să existe unele gâtuituri evolutive 
care fac extrem de dificilă trecerea la inteligenţă. 

A doua întrebare pe care i-am pus-o lui vos Savant se 
referea la evoluţia curiozitatii ei: „Ai fost dintotdeauna 
curioasă? Ai observat modificări ale curiozitatii tale de-a 
lungul anilor (la maturitate)?” Răspunsul ei a fost candid: 


Când eram tânără, eram curioasă în legătură cu obiecte 


apropiate şi îndepărtate - de la broaşte la planeta pitică 
Pluto. Genul acesta de curiozitate a dispărut practic, 
poate fiindcă urmărirea acelor preocupări necesita un 
intelect care să poată privi prin microscoape sau 
telescoape, ceea ce am aflat că presupunea munca îh 
organizaţii ştiinţifice mari (adică finanţare). Puteam 
îndeplini prima condiţie, dar personalitatea mea nu e 
potrivită pentru a doua! 

Oricum, mă interesează acum mult mai mult omenirea, 
mai ales felul ih care numeroase aspecte ale vieților 
noastre se îmbunătăţesc, iar în acelaşi timp mari civilizaţii 
par să fie îh diferite stadii de 
involutie. Fascinant! Ce ne va aduce viitorul? 


Răspunsul era pesemne reprezentativ pentru o tendinţă 
comună asociată cu acumularea experienţei de viaţă. Se 
pare că de-a lungul anilor mulţi oameni evoluează de la 
preocuparea pentru o diversitate de „obiecte” la curiozitatea 
legată de întrebări filozofice mai cuprinzătoare. Din nou, 
asta ar putea reflecta trecerea de la curiozitatea primară 
perceptivă sau difuză la un stadiu dominat de curiozitatea 
epistemică. Romanciera Marcia Davenport scria cândva cu 
umor: „Toți marii poeţi au murit tineri. Ficţiunea e arta 
vârstei mijlocii. Iar eseurile sunt arta vârstei înaintate.” 

A treia mea întrebare pentru vos Savant a fost cea pe care 
am pus-o şi altor intervievaţi: „Ai observat vreo altă 
trăsătură pe care o au în comun oamenii excepţional de 
curioşi?” Răspunsul ei a fost o variatiune interesantă pe 
tema subliniată de Gianotti: „Am remarcat o capacitate de a 
ignora ceea ce e evident - poate fiindcă nu e atât de 
interesant - şi atenţia acordată unor aspecte aparent 
insignifiante. Uneori aceste laturi mai puţin evidente sunt 
fundături, dar alteori importanţa lor explodează când sunt 
abordate de omul potrivit.” 

Reflectând la acest răspuns pătrunzător şi la cel al lui 
Gianotti, mi- am dat seama că deasupra lor stătea scris 
Feynman. Cum să descrii altfel fascinația lui pentru 


fenomene care la prima vedere par banale? în observaţiile 
lui vos Savant am sesizat ecouri ale interesului declarat al lui 
Dyson mai curând pentru „detalii” decât pentru „imaginea 
de ansamblu”. Mai important însă, vos Savant a surprins aici 
un aspect esenţial al curiozitatii: să nu te intereseze ce e 
evident, preferând obscurul sau misteriosul. „A se face 
inteligibilă e sinucidere pentru filozofie”, spunea Martin 
Heidegger. 


x 


Nici următoarea persoană cu care am vorbit, John „Jack” 
Homer”, n-a terminat facultatea, ceea ce nu l-a împiedicat 
să devină unul dintre cei mai cunoscuți paleontologi, 
cercetător finanțat de Fundația MacArthur, consultant 
ştiinţific la toate filmele din seria Jurassic Park şi 
descoperitor al faptului că anumite specii de dinozauri îşi 
îngrijeau puii. Tot el a demonstrat că unii dinozauri despre 
care se credea că aparțin unor specii diferite reprezentau de 
fapt aceeaşi specie la vârste diferite. 


Am vorbit cu Homer m septembrie 2015. „Te consideri un 
om curios?” a fost prima mea întrebare. „Da, asta sunt 
înainte de toate”, a răspuns imediat. Homer a descoperit 
primul os de dinozaur pe când avea opt ani, şi a dezgropat 
un schelet de dinozaur pe când avea treisprezece ani, ceea 
ce m-a condus la a doua întrebare: „Cum ai reuşit?” „Tatăl 
meu se pricepea la geologie, aşa că m-a dus îhtr-un loc unde 
credea că puteam găsi oase de dinozaur.”? După o scurtă 
pauză a adăugat: „Acela a devenit primul sit în care am făcut 
câteva descoperiri.” 

Ceva totuşi nu pricepeam. „Mulţi copii sunt fascinati de 
dinozauri, dar cei mai mulţi dintre ei nu devin paleontologi. 
Cum te-ai îndreptat spre profesia de paleontolog?” Homer a 
râs. „Eram dislexic. Chiar şi azi citesc doar ca un copil de 
clasa a doua. Când ceilalţi copii învățau să citească, eu 
porneam în căutare de fosile. Dacă găseam ceva, mă duceam 
la bibliotecă, mă uitam la imaginile cu dinozauri şi încercam 


să- mi dau seama cărui dinozaur îi aparținuseră acele oase.” 

„Bănuiesc că pe atunci nu prea se ştia ce e dislexia”, am 
spus. „într- adevăr, unii credeau că eram retardat. Tata a 
crezut multă vreme că eram doar leneş.” L-a pufnit râsul. 
„De fapt, a continuat să creadă asta până când mi-a apărut 
fotografia pe coperta revistei sale preferate.” I- am spus că 
povestea amuzantă cu tatăl lui mi-a amintit de un interviu cu 
tatăl lui Bany, Robin şi Maurice Gibb, fraţii care au format 
gmpul pop Bee Gees. Interviul a fost luat tocmai când Bee 
Gees, care îşi compuseseră singuri hiturile, se aflau m 
culmea gloriei, dar tatăl insista: „Băieţii ăştia n-au muncit o 
zi îh viaţa lor.” 

Ştiind că Homer a asistat la unele cursuri de geologie şi 
zoologie la Universitatea Montana, l-am mgat să-mi descrie 
acea experienţă. „Am mers la universitate câţiva ani şi am 
învăţat o mulţime de lucruri, dar n- am putut niciodată să 
trec examenele, fiindcă ţi se cerea să citeşti mult.” „Şi atunci 
ce ai învăţat?” Imediat ce am pus întrebarea mi-am dat 
seama că puteam anticipa răspunsul. „Universitatea avea o 
foarte fmmoasa colecție de fosile care mi-au trezit 
curiozitatea.” „Şi totuşi, în cercetarea de azi e greu să 
progresezi dacă nu poţi să citeşti, nu-i aşa?” Homer a râs 
zgomotos. „Mereu le spun studenţilor mei: «Dacă eşti primul 
care o face, nu-i nevoie să citeşti nimic.»,, 

Fără să ştie, Homer îl cita aproape exact pe Leonardo. Să 
ne amintim de reacţia lui Leonardo la acuzaţia că era incult: 
„Cei care îi studiază pe antici, iar nu lucrările Naturii, sunt 
copiii vitregi, nu fiii Naturii, mama tuturor autorilor buni.” 
La fel ca Homer cinci secole mai târziu, Leonardo exclama: 
„Deşi pesemne că nu pot, asemenea lor, să citez din alţi 
autori, mă voi bizui pe ceva mult mai de seamă şi mai de 
preţ - experienţa, stăpâna stăpânilor lor.” 

Homer a continuat, reluând aceeaşi temă: „Am observat 
că mulţi oameni de ştiinţă au idei preconcepute bazate pe ce 
citiseră. Eu n-am nici una. Când am descoperit ceva, am 
scris despre ce am găsit şi ce concluzii am tras personal din 
acele descoperiri.” Homer se referea aici la o realitate tristă, 


pomenită în treacăt şi de vos Savant. Puţini oameni de 
ştiinţă îşi pot asuma azi riscul de a-şi urma independent 
curiozitatea, deoarece competiţia pentru finanţare si 
recunoaştere e aprigă. Cu cât ştiinţa e mai scumpă, cu atât 
mai mult poate descuraja curiozitatea individuală şi 
explorarea „outsiderilor”, favorizând un progres mărunt. 

Revenind la întrebarea pe care am pus-o şi altor „minţi 
curioase”, i- am spus: „Ce alte trăsături crezi că merg mana 
în mână cu curiozitatea?” „Excelentă întrebare”, a zis. 
„Poate îţi dai seama despre ce e vorba dacă îţi spun că 
pregătesc chiar acum o prelegere pe care o voi rosti la un 
curs intitulat Introducere în biotehnologie. iti mărturisesc 
[mi-a şoptit] că mi se par cam seci multe dintre celelalte 
prelegeri de la cursul ăsta. Subiectul meu [vocea lui şi-a 
recăpătat sonoritatea] este «Cum să faci un unicorn roz care 
străluceşte pe întuneric».” 

„Chiar vrei să vorbeşti despre crearea unei noi specii - un 
unicorn viu, un unicorn roz care străluceşte pe întuneric?” 1- 
am întrebat nevenindu-mi să-mi cred urechilor. „Da. Unii 
oameni caută succesul - şi-ar putea dori să vindece cancerul. 
Pe mine mă preocupă o problemă teoretică: Putem face aşa 
ceva? Câte lucruri trebuie să ştim ca s-o facem?” Era pur şi 
simplu un exerciţiu uimitor, care se potrivea perfect cu 
„capacitatea de a gândi dincolo”, despre care vorbea 
Gianotti, şi cu „capacitatea de a ignora ceea ce e evident”, 
pomenită de vos Savant. 

„lar asta rezumă felul îh care priveşti tu curiozitatea şi 
ştiinţa?” am întrebat. „Cred că cel mai bun fel de ştiinţă 
apare atunci când îţi urmăreşti propria curiozitate, nu când 
o urmăreşti pe a altuia. Singurul scop trebuie să fie acela de 
a încerca să-ţi satisfaci curiozitatea.” 

Ştiam că Homer era implicat şi în alt mare proiect, aşa că 
i-am spus: „Ce-i cu proiectul Reconstrucţia unui Dinozaur?” 
Se aştepta la întrebarea asta. „Spre deosebire de alte 
încercări, noi nu folosim un ADN străvechi.” Se referea la 
tentativa geneticianului George Church de a „reînvia” 
mamutul lânos folosind segmente genetice de la mamuti 


inghetati. „în schimb”, a continuat Homer, „noi folosim ADN 
de la păsări şi încercăm să-l retro-inginerim. O mare 
problemă e crearea cozii, fiindcă implică crearea unor 
vertebre.” 

„Ar fi extraordinar şi dacă aţi reuşi doar parţial”, am spus, 
uimit de ambiția acestei întreprinderi. Dată fiind temeritatea 
proiectelor lui Homer, nu m-am putut abtine să-i pun o 
ultimă întrebare: „îți alegi studenţii sau cercetătorii 
postdoctorali dintre cei care au acelaşi nivel de curiozitate 
ca tine?” „Absolut!” 


x 


Ultimul meu interlocutor poate că n-ar fi devenit celebru 
dacă n-ar fi fost împuşcat în picior. lată cum prezintă 
sculptorul, fotograful şi artistul media brazilian Vik Muniz 
evenimentele din acea noapte fatidică de la Sao Paulo:% 


într-o noapte, după ce am plecat de la o petrecere, am 
văzut o bătaie între doi bărbaţi, unul lovindu-l sălbatic cu 
un box pe celălalt. Am coborât din maşină şi i-am 
despărţit, atacatorul rupând-o la fugă, îndreptându-mă 
înapoi spre maşină am auzit un zgomot puternic şi m-am 
trezit pe jos. Incapabila să judece limpede, victima 
deschisese uşa maşinii, îşi luase pistolul şi îl descărcase în 
primul om în haine de culoare închisă pe care l-a văzut. 
Omul acela eram eu. Din fericire, împuşcătura n-a fost 
fatală. Ba mai mult, pistolarul era bogat. M-a rugat să nu 
depun plângere şi mi-a oferit o sumă rezonabilă. Am 
folosit banii ca să-mi cumpăr un bilet de avion spre 
Chicago îh 1983. 


Muniz locuieşte acum la New York”, dar îşi petrece 
timpul si la Rio de Janeiro. Este un artist cu o imaginatie 
extraordinara, cunoscut mai ales pentru recrearea migaloasa 
şi credibilă a unor opere de artă clasice din materiale 
precum siropul de ciocolată, zahărul, diamantele şi untul de 
arahide, pe care apoi le fotografiază pentru a produce 
imagini în stil fotojumalistic. 


Filmul Waste Land din 2010 a documentat un proiect 
ambițios realizat de Muniz la Jardim Gramacho, cel mai 
mare depozit de deşeuri de la periferia oraşului Rio de 
Janeiro.% A colaborat cu gunoierii (numiţi de catadores) 
pentru a transforma gunoaiele în artă. Waste Land a fost 
nominalizat pentru Premiul Oscar şi a câştigat peste 
cincizeci de premii internaţionale. 

Când am vorbit cu Muniz în 2016, l-am întrebat despre un 
lucru aflat din cartea sa Reflex: „Ştiu că îţi place poemul lui 
Ovidiu Metamorfoze. Poate fi mottoul întregii tale opere?” 
Muniz a râs. „Nu chiar motto, ci sursă de inspiraţie. 
începutul Metamorfozelor, «Metamorfoza-n noi forme a 
formelor gândul îmi este / Să povestesc»® conţine o afirmaţie 
foarte interesantă despre percepţie şi interpretare.” După o 
scurtă pauză a continuat: „Atât artiştii, cât şi oamenii de 
ştiinţă încearcă să privească totul cu mirare. Ani de zile m- 
am străduit să găsesc o definiţie a artei, iar în cele din urmă 
am ajuns la «o dezvoltare sau evoluţie a interfeţei dintre 
minte şi materie».” Râde din nou şi adaugă: „Apoi mi-am dat 
seama că aceeaşi definiţie i se aplică şi ştiinţei.” 

„Vezi şi alte legături între arte şi ştiinţă?” l-am întrebat. 
„Categoric”, a răspuns imediat Muniz. „Atât oamenii de 
ştiinţă, cât şi artiştii sunt «flămânzi» - îşi dedică vieţile 
instrumentelor creatoare care ne vor ajuta să aflăm ce e 
acolo. Când vorbesc cu oameni de ştiinţă, sunt impresionat 
de faptul că în legătură cu lumea subatomică, de pildă, se 
gândesc la lucruri aflate dincolo de domeniul simţurilor. 
Cum percepi sau înţelegi dimensiuni din afara celor trei 
dimensiuni ale spaţiului? E greu pentru cei obişnuiţi să 
gândească vizual.” Remarca lui Muniz era îh ton cu afirmaţia 
lui Gianotti că oamenii curioşi au „capacitatea de a gândi 
dincolo” şi cu observaţia lui May că ştiinţa şi arta sunt legate 
„într-un mod misterios”. Aşa am ajuns la următoarea 
întrebare: „Te consideri un om curios?” 

Muniz a râs zgomotos. „Curiozitatea mea e atât de 
profundă, încât aş spune că este aproape o boală. Când eram 
copil, cineva mi-a dăruit o şurubelniţă, şi era cât pe ce să 


demontez toată casa. Au trebuit să mi-o ia, fiindcă m-am şi 
curentat. Nu mă consider erudit, dar încerc să cunosc măcar 
câte ceva despre mai toate lucrurile. Simt că sămânţa 
creativităţii e curiozitatea, iar potenţialul imaginaţiei provine 
din mirare.” A rămas tăcut câteva clipe, apoi a adăugat: 
„Uneori aproape că-i invidiez pe cei din Evul Mediu, când se 
ştia atât de puţin şi întreaga lume îţi putea trezi 
curiozitatea.” 

„Vreau să te întreb despre două lucruri care ştiu că te 
fascinează: lumina şi comicul Buster Keaton.” „în munca 
mea”, a spus Muniz, „încerc să descopăr cum putem 
transforma informaţia primită de la simţuri în imagine 
mentală. Foarte multe lucruri nu se predau în şcolile de artă: 
fizica luminii, fiziologia văzului, neurologia şi psihologia 
văzului. Nu poţi lucra fără să le cunoşti. Ca atare, jumătate 
din biblioteca mea din New York e compusă din cărţi de 
ştiinţă.” Aceeaşi atitudine cu a lui Leonardo. 

„Dar cu Buster Keaton cum e?” am întrebat. „în ce a făcut 
el găsesc două caracteristici principale: mecanica şi cauza şi 
efectul. Mecanica umorului şi mecanica trupului, care îh 
filmele mute era mult mai importantă. Găsesc că Buster 
Keaton e strălucit.” 

Ştiam că una dintre lucrările lui din seria Picturi în 
cerneală e un portret al lui Richard Feynman (figura 23). în 
această serie, Muniz a recreat imagini bine cunoscute. „De 
ce Feynman?” l-am întrebat. „l-am citit toate cărţile de 
popularizare”, a spus Muniz. ,,Toti oamenii de ştiinţă pe care 
i-am cunoscut erau profund impresionați de Feynman.” într- 
adevăr, mi-am zis. „A venit şi în Brazilia ca să înveţe să cânte 
la tobe”, a adăugat Muniz. „Avea un spirit de observaţie 
foarte deschis. Şi oamenii de ştiinţă, şi artiştii trebuie să-l 
aibă ca să poată inventa noi moduri de a privi lucrurile.” 


Figura 23 


l-am dat din nou dreptate. La urmă l-am întrebat pe Muniz 
ce i-a inspirat proiectul de la groapa de gunoi Jardim 
Gramacho. Răspunsul lui a fost sincer şi emotionant: 
„Lucram la o retrospectivă şi mi-am spus «ştiu ce a făcut 
arta pentru mine, dar ce a facut pentru altii?». Aşa că m- am 
apucat să lucrez cu oameni care nu avuseseră nici o legătură 
cu arta, în ultimă instanţă, m-am lăsat purtat de curiozitate.” 
Banii strânşi din licitaţia lucrărilor au fost daruiti gunoierilor 
brazilieni. 


O MINTE VIGUROASĂ 


„Curiozitatea este una dintre caracteristicile permanente şi 
certe ale unei minţi viguroase”, scria în 1751 Samuel 
Johnson.”° Examinând răspunsurile persoanelor exceptional 
de curioase pe care le-am intervievat, ce ne dezvăluie 
istoriile personale şi minţile lor incontestabil viguroase? 

Deşi amintirile din copilărie trebuie privite cu rezervă, 


fiindcă pot să fie supuse unor revizuiri şi infrumusetari 
ulterioare, relatările culese dovedesc neîndoios că, chiar 
dacă nu s-au gândit niciodată în mod conştient la asta, 
oamenii exceptionali la maturitate au fost şi în copilărie 
neobişnuit de curioşi. Nu toţi copiii încearcă să rezolve 
misterul mareelor (ca Martin Rees), iar deşi mulţi copii se 
joacă cu dinozauri de pluş, foarte puţini ajung să dezgroape 
oase de dinozaur (ca Jack Homer). Să sperăm că tot mai 
puţini copii se vor curenta din curiozitate, aşa cum i s-a 
întâmplat lui Vik Muniz. Curiozitatea se manifestă sub forma 
preocupărilor active şi a entuziasmului pentru explorarea 
fenomenelor, evenimentelor sau artefactelor. Dar e de 
asemenea clar că un copil cu o curiozitate insatiabila nu va fi 
neapărat socotit „înzestrat” (povestea lui Homer). 

Conform psihologului Mihaly Csikszentmihalyi, copiii sunt 
interesaţi să se antreneze îh acele activităţi care le oferă un 
avantaj în competiţia pentru câştigarea atenţiei şi admiratiei 
adulţilor importanţi din viaţa lor. El spunea că o fetiţă 
recunoscută pentru talentul ei de a efectua sărituri şi tumbe 
e probabil să devină interesată de gimnastică. Deşi acest 
scenariu se aplică fără îndoială în unele cazuri, cum e cel al 
lui Picasso, care de la o vârstă fragedă manifesta un talent 
incredibil la desen, situaţia poate fi mult mai complicată (ca 
în cazul Fabiolei Gianotti sau a lui Marilyn vos Savant, de 
exemplu). Brian May a urmat un traseu îh zig zag: a 
participat la construirea unei chitare împreună cu tatăl său, 
apoi a studiat matematica şi ştiinţele, a abandonat acel drum 
(ih ciuda obiectiilor părinţilor săi) pentru muzică, iar în cele 
din urmă s- a întors la ştiinţă. De aici putem trage o altă 
concluzie importantă: oamenii isi pot menţine vie 
curiozitatea timp de mulţi ani, şi chiar se pot întoarce la 
subiectele care îi preocupaseră în trecut. Csikszentmihalyi 
însuşi recunoştea că adesea avantajul competitiv în sine nu e 
rezultatul eredității. în schimb, curiozitatea precoce poate fi 
starnita de condiţii particulare din mediul imediat al 
copilului. 

Relatările lui Gianotti şi Rees despre anii lor de liceu 


demonstrează că nu toţi oamenii de ştiinţă curioşi sau 
impliniti s-au dedicat de la bun început carierei ştiinţifice. 
După cum arată experimentele lui Gottlieb, unii au explorat 
o panoramă intelectuală vastă înainte de a se concentra 
asupra unei anumite pasiuni. Exemplul extrem de preocupări 
schimbătoare si curiozitate hoinară e dat de traseul 
incredibil al lui Stoiy Musgrave. Drumul său, îh care o 
curiozitate o inspiră pe alta, seamănă cu cel al chimistului 
laureat Nobel Ilya Prigogine”. Deşi iniţial a avut preocupări 
umaniste, sub presiunea familiei Prigogine a început să 
studieze Dreptul. Aşa a ajuns să fie interesat de psihologia 
minţii criminale, apoi s-a ocupat de neurochimie, m 
încercarea de a descifra procesele din creier. înțelegând ca 
neurostiinta era încă departe de a explica pe deplin 
comportamentul, s-a apucat să studieze chimia sistemelor cu 
auto-organizare. 

Să ne amintim că Musgrave a trecut de la matematică la 
informatică, la chimie, la medicină, devenind în cele din 
urmă un celebru astronaut. Curiozitatea oferă o direcţie 
călăuzitoare, însă poate şi lumina un drum sinuos. Oameni 
excepţional de curioşi pot fi incapabili să prezică unde îi va 
duce curiozitatea (ca m cazul lui Dyson, vos Savant, Muniz şi 
May), dar ei rămân mereu atenţi la lumea din jurul lor şi 
sunt pregătiţi să încerce să rezolve unele dintre misterele ei. 
O trăsătură ce pare să menţină curiozitatea vie (la orice 
vârstă) este deschiderea faţă de probleme nefamiliare chiar 
şi din domenii noi. Preocuparea lui Rees pentru amenințările 
existenţiale, activismul pasionat al lui May legat de animale 
şi cercetarea lui Homer privind crearea unui unicorn roz 
sunt exemple excelente. Poate încă mai impresionant, îhtr-un 
interviu din Quanta Magazine la câteva zile după ce a 
împlinit nouăzeci de ani, Freeman Dyson dezvăluia că 
acceptase o nouă provocare: să formuleze un model 
matematic pentru teste clinice eficiente, cu pierderi minime 
de vieţi omenesti.*® Ce spune asta despre menţinerea si 
utilizarea energiei intelectuale? 


8. Publius Ovidius Naso, Metamorfoze, trad. Ion Florescu 
şi Petru Cretia, Editura Academiei RPR, Bucuresti, 1959 (n. 
red.). 


NOUA 
De ce curiozitate? 


Curiozitatea umană a evoluat, cel puţin m parte, pentru a 
sprijini supraviețuirea. înţelegerea lumii din jur, a legăturilor 
cauzale şi a surselor schimbării i-au ajutat pe oameni să 
reducă erorile de predictie, să facă fata mediului şi să se 
adapteze. Curiozitatea îh privinţa altor oameni a jucat fără 
îndoială un rol în reproducere şi în crearea structurilor 
sociale. Aventurierul din secolul XVIII Giacomo Casanova e 
adesea citat că ar fi spus: „lubirea este pe trei sferturi 
curiozitate.” De fapt, ih Memoriile sale scria: „Femeia care 
arătând puţin reuşeşte să-l facă pe un bărbat să vrea să vadă 
mai mult a împlinit trei sferturi din sarcina de a-l face să se 
îndrăgostească de ea; căci ce altceva e iubirea decât un soi 
de curiozitate?”! în acelaşi timp, setea de cunoaştere de 
dragul cunoaşterii şi curiozitatea faţă de un întreg tezaur de 
noţiuni abstracte au condus la o cultură bogată şi complexă.? 

Oamenii nu reacţionează doar pasiv la ceea ce văd, aud 
sau simt. Ei manifestă interes pentru fenomenele apropiate 
sau îndepărtate, iar uneori se angajează activ m explorare. 
La un număr relativ mic de oameni, anumite subiecte 
stârnesc o foame epistemică atât de mare, încât îşi dedică 
întreaga viaţă căutării răspunsurilor. Nu toţi oamenii sunt 
însă la fel de curioşi. într-o oarecare măsură, dacă nu îh cea 
mai mare parte, nivelul de curiozitate e determinat genetic. 
Există dovezi experimentale care sugerează că, îh esenţă, 
toate trăsăturile psihologice sunt ereditare, dar e interesant 
să încercăm să înţelegem ce rol joacă alţi factori în 
determinarea nivelului de curiozitate. Ce anume e 
răspunzător de acele „diferenţe individuale” care nu sunt 
înnăscute, şi chiar de tendinţele colective? Alţi factori decât 
cei genetici ar putea fi, de exemplu, influenţele familiei, ale 


prietenilor apropiaţi, profesorilor, instituţiilor religioase şi 
ale mediului şi moştenirii culturale generale. Desigur, nu 
sunt întotdeauna uşor de separat efectele genetice de cele 
ale mediului, mai ales ca cele două interacționează uneori 
mtr-un mod complicat. De pildă, deşi e fără îndoială 
adevărat că un lanţ de evenimente tragice din viaţa cuiva îl 
poate adânci în depresie, se ştie că zestrea genetică a unora 
îi face să fie mai înclinați spre depresie decât sunt alţii, chiar 
şi în condiţii foarte asemănătoare. 


EREDITATEA ŞI CURIOZITATEA 


Pentru a obţine o estimare mai clară a eritabilităţii 
diferitelor trăsături psihologice, inclusiv curiozitatea, 
cercetători precum Thomas Bouchard de la Universitatea din 
Minnesota şi Robert Plomin şi Kathryn Asbury de la King's 
College, Londra, se bazează pe studii asupra gemenilor. O 
treime din gemeni sunt identici (echivalenți genetic), iar 
ceilalţi sunt împărţiţi îh mod egal între cei de acelaşi sex şi 
cei de sexe diferite. Bouchard conduce un proiect de 
cercetare numit Studiul din Minnesota al Gemenilor Crescuti 
Separat (Minnesota Study of Twins Reared Apart - MISTRA) 
reunind gemeni din toată lumea, care au fost separați in 
copilărie şi ih cea mai mare parte din viata.* Plomin conduce 
Studiul Dezvoltării Timpurii a Gemenilor (Twins Early 
Development Study) implicând vreo 12 000 de familii cu care 
lucrase şi Asbuiy. 

Gemenii MISTRA au fost supuşi timp de cincizeci de ore la 
examinări psihologice şi medicale, cu un accent pe 
capacităţile lor mentale, incluzând teste precum Wechsler 
Adult Intelligence Scales şi Raven's Progressive Matrices. 
Rezultatele au fost concludente: gemenii identici care au 
petrecut separat o mare parte din viaţă erau în esenţă la fel 
de asemănători ca inteligenţă cu cei care au crescut 
împreună. 

în 2004 Bouchard a revizuit rezultatele unor proiecte 
realizate pe eşantioane mari din societăţile occidentale 


relativ instarite.* A reiesit că influenţa genetică reprezintă 
între 40 şi 50% pentru toate cele Cinci Mari trăsături ale 
personalităţii (deschidere, constiinciozitate, extravertite, 
caracter agreabil, nevrotism), deschiderea (caracteristica 
cea mai strâns legată de curiozitate) atingând o eritabilitate 
de 57%. Cu alte cuvinte, genetica poate explica aproximativ 
jumătate din diferențele observate în trăsăturile 
personalităţii. Nu s-au găsit diferente semnificative in 
eritabilitate între cele două sexe. 

Bouchard a examinat şi datele adunate timp de mulţi ani 
în alt studiu amplu concentrat asupra intereselor psihologice 
(numite şi interese ocupaţionale). Acel proiect de cercetare a 
implicat gemeni, fraţi negemeni, părinţi şi copiii lor. Au fost 
examinate preocupările în privinţa artei, cercetării, societăţii 
şi iniţiativei. Dintre acestea, interesul pentru cercetare e un 
indiciu clar al curiozitatii, dar şi celelalte implica probabil 
curiozitatea. Din nou, m toate aceste înclinații există o 
importantă influenţă genetică, la un nivel mediu de 36%, în 
vreme ce influenţa mediului este de doar circa 10% pentru 
fiecare trăsătură.” 

E surprinzătoare puternica influenţă genetică asupra 
curiozitatii? Pesemne ca nu. După cum am văzut în 
capitolele 4—6, curiozitatea presupune anumite capacităţi 
cognitive şi poate depinde de capacitatea memoriei de lucru 
şi de controlul executiv, toate fiind determinate în mare 
măsură de moştenirea genetică. Totuşi, dacă nu se ivesc 
şanse şi dacă energia psihică e m întregime dedicată 
supravieţuirii şi nevoilor vieţii, caracteristicile genetice pot 
rămâne latente. Bouchard însuşi spunea că „deoarece 
studiile au subeşantionat persoanele din segmentul cel mai 
sărac al societăţilor occidentale, datele nu pot fi generalizate 
pentru aceste populaţii”. în plus, ştim că genetica nu ne 
spune totul. O lume urmând numai instrucţiunile codificate 
în gene de evoluţie ar fi foarte diferită de lumea noastră. 
Probabil că n-ar avea un Shakespeare, un Mozart şi un 
Einstein. Dezvoltari spectaculoase precum apariţia 
limbajului uman sau împrejurările istorice care au condus la 


Renastere şi Revoluţia Ştiinţifică, toate datorate cel putin ih 
parte curiozitatii umane, au permis oamenilor să urmeze o 
cale mai rapidă decât cea pavată doar de ADN. Ceea ce 
numim „cultură” s-a născut pentru că am profitat de această 
autostradă nebiologica a curiozitatii. în loc să evolueze 
numai prin mutații genetice (un proces dureros de lent), 
civilizațiile umane au evoluat prin dobândirea şi răspândirea 
cunoaşterii. A existat totuşi un important proces de selecţie 
a informaţiei utile de către mintea umană, iar aici au 
intervenit acele strategii ale curiozitatii şi explorării despre 
care am vorbit în capitolul 5. Mediul ne bombardează 
simţurile cu date din care creierul trebuie să le aleagă 
mereu pe acelea necesare pentru supravieţuire şi pentru 
satisfacerea apetitului nostru specific, difuz, perceptiv şi 
epistemic. 

Dat fiind rolul important pe care-l joacă curiozitatea în 
domenii precum educaţia, cercetarea fundamentală, 
inspiraţia artistică şi nararea sub toate formele ei 
(comunicare interpersonală, cărţi, filme, publicitate etc.), 
chiar dacă acceptăm că multe dintre diferenţele individuale 
m privinţa curiozitatii au o origine genetică, rămâne 
întrebarea: Se poate oare cultiva curiozitatea? înainte de a 
examina căile posibile de sporire a curiozităţii, trebuie sa 
recunoaştem că există împrejurări care o inhibă puternic. 


CURIOZITATEA A UCIS PISICA 


Oameni care trebuie să lupte pentru supravieţuire sunt 
lipsiţi de plăcerea, motivaţia sau timpul ca să reflecteze la 
sensul vieţii. Copiii refugiaților, obligaţi să străbată pe jos 
graniţe şi uneori continente întregi, suferind neîncetat de 
foame şi de lipsa unui adăpost, e puţin probabil să se 
angajeze în vreo explorare sau în vreo activitate care să 
reprezinte o recompensă îh sine. 

în plus, au existat perioade în istoria omenirii când 
miturile, tradiţiile şi uneori dezinformarea voită au declarat 
periculoasă curiozitatea, inhibând-o.* Conducători despotici, 


adepţi fără milă ai unor religii stricte, controlori ai 
informaţiei şi, în general, păzitori fermi ai unui status quo 
considerau adesea că supusii lor trebuie să le fie inferiori in 
cunoaştere, aşa încât curiozitatea trebuia descurajată. Să 
convingi masele că ceea ce nu ştii nu te va ucide şi că 
lucrurile sunt aşa cum sunt fiindcă aşa trebuie să fie era mai 
uşor pentru unii dintre cei aflaţi la putere decât să 
dobândeşti o cunoaştere superioară prin învăţare. 

Probabil că n-a existat niciodată vreo civilizaţie care să nu 
fi ridicat ziduri th jurul anumitor tipuri de cunoaştere. 
Tradiţia conform căreia curiozitatea poate fi periculoasă, 
deci nu trebuie lăsată liberă, e la fel de veche ca însăşi 
cultura umană. în Biblie, Eva şi Adam sunt izgoniți din 
grădina raiului pentru ca au cedat curiozitatii lor (îndemnați 
de şarpele viclean) şi, vrând să ştie mai mult decât trebuia, 
au mâncat din fructul oprit. Dramaturgul scoţian cunoscut 
sub pseudonimul James Bridie” spunea în glumă (sau serios?) 
că fapta Evei a fost „primul mare pas în ştiinţa 
experimentală”. 

De asemenea, în Cartea Facerii, când Dumnezeu a hotărât 
să distrugă oraşele păcătoase Sodoma şi Gomora, a cruțat 
totuşi viaţa virtuosului Lot, a soţiei sale şi a celor două fiice 
ale lor. Au fost trimişi doi îngeri să-l îndemne pe Lot să 
părăsească imediat Sodoma şi să nu se uite înapoi orice ar fi. 
Cedand curiozitatii, soţia lui Lot a privit în urmă, iar imediat 
s-a transformat într-un stâlp de sare. (în paranteză fie spus, 
trebuie să fi fost foarte corpolentă pentru a corespunde 
formaţiunii stâncoase din Israel numită „Soţia lui Lot”.8) 

Ideea că unele cunoştinţe sunt nelegitime şi interzise 
tuturor oamenilor apare şi îh alte texte din Scripturi, precum 
şi în diverse scrieri teologice. în Eclesiastul, de pildă, găsim 
avertismentul descurajam „Că unde este multă înţelepciune 
este şi multă amărăciune, şi cel ce îşi inmulteste ştiinţa isi 
sporeşte suferinţa”, iar în înţelepciunea lui Isus Sirah găsim 
îndemnul „[...] nu te tine de lucrurile zadarnice, că ti s-au 
descoperit destule din cunoştinţele omeneşti”. Un ecou al 
acestui sfat apare în secolul V la Sfântul Augustin: 


„LDumnezeul pregătea Gheena pentru cei care scrutează 
prea îndeaproape tainele divine.” Sfântul Augustin numea 
curiozitatea „pofta ochilor” (concupiscentia oculorum in 
latină) şi avertiza împotriva încercărilor de a număra stelele 
sau firele de nisip, fiindcă o asemenea curiozitate zadarnică 
spunea el, punea o piedică în calea devotiunii umile. in 
secolul XII, Sfântul Bemard de Clairvaux a înălţat 
curiozitatea la rang de păcat capital, situat undeva între lene 
şi mândrie.” „Să înveţi pentru a şti este curiozitate 
ruşinoasă”, proclama el. 

Curiozitatea n-a fost întotdeauna aprobată nici de grecii 
antici. Mitologia greacă conţine poveşti despre pedeapsa 
divină care cădea asupra celor prea curioşi. într-o legendă 
frapant de aseamănătoare cu relatarea despre Eva biblică, 
Pandora n-a rezistat tentatiei şi a deschis un ulcior (adesea 
tradus incorect prin „cutie”), eliberând astfel toate relele 
omenirii. Pedepse aspre au căzut şi asupra printeselor surori 
Herse şi Aglauros, care nu şi-au înfrânat curiozitatea şi au 
încălcat porunca zeiţei Atena, privind pe furiş în coşul unde 
se afla pruncul Erichthonios. Vederea acestui mitic viitor 
conducător al Atenei (care, conform unor versiuni ale 
legendei era jumătate om, jumătate şarpe) le- a făcut să 
înnebunească, iar cele două surori s-au aruncat îh gol de pe 
Acropole. Mitul lui Semele, care a fost atât de curioasă încât 
să insiste să-l vada pe Zeus în slava sa divină, desi el a 
implorat-o să nu-i ceară asta, se încheie cu un dezastru: 
Semele e mistuită de focul aprins de fulger. 

Veţi remarca totuşi că îh majoritatea acestor cazuri 
pedeapsa e atrasă mai curând de nesupunere decât de 
curiozitate. Trebuie să amintim şi că până prin secolul XVII 
cuvântul „curiozitate” avea alt sens decât cel de azi. Pentru 
diverşi pretinşi moralişti, a fi curios însemna mai degrabă aţi 
băga nasul în lucruri care nu te privesc decât a explora. Ca 
atare, pentru Alexander Neckam, cărturar englez din secolul 
XII, invențiile şi realizările din arhitectură erau amestec m 
creaţia lui Dumnezeu: „Ah, curiozitate desarta! Ah, 
curiozitate deşartă! Omul suferind de boala nestatorniciei 


distruge, construieşte şi transformă pătratul în cerc.” Chiar 
şi marele umanist renascentist olandez Erasmus din 
Rotterdam, care în general considera că Scripturile nu 
condamnă învăţarea, vedea în curiozitate lăcomia de a 
cunoaşte lucruri inutile, aşa încât ea trebuia să fie doar 
apanajul elitei. 

Atitudinea generală faţă de curiozitate a început să se 
schimbe in secolul XVI, mai ales odată cu creşterea 
numărului călătorilor şi naturaliştilor.! Cine trebuie să ştie 
cutare lucru sau cum se poate dobândi cunoaşterea erau 
probleme discutate în cercurile ştiinţifice şi religioase. 
Contabilizând apariţiile cuvântului „curiozitate” şi ale celor 
înrudite (derivând din latinescul curiositas), istoricul Neil 
Kenny de la Oxford a descoperit că folosirea lor îhtr-o gamă 
largă de scrieri a crescut de zece ori între 1600 şi 1700. 
Aceasta reflectă creşterea interesului pentru explorare, 
declanşat de revoluţia ştiinţifică (şi filozofică). Cel care a 
considerat primul curiozitatea drept o emoție căreia oamenii 
nu i se pot sustrage a fost matematicianul şi filozoful francez 
René Descartes.!! Deşi vedea ih curiozitate un soi de boală, 
având deci o atitudine ambivalenta, Descartes spunea: „O 
curiozitate atât de oarbă îi stăpâneşte pe oameni, încât 
adesea îşi poartă gândurile pe căi necunoscute, fără vreun 
motiv deosebit, ci numai în scopul de a se expune primejdiei 
să găsească acolo din întâmplare aceea ce caută.”! în lista 
celor şase „pasiuni primitive”, Descartes a aşezat mirarea 
(care e intim legată de curiozitate) pe primul loc. El a 
explicat că rostul mirării este de a „ne face să aflăm şi să 
reținem in memoria noastră lucruri pe care înainte nu le-am 
ştiut”. 

Au urmat alte personaje recunoscute pentru curiozitatea 
lor. Medicul şi scriitorul britanic Thomas Browne, de pildă, a 
publicat o carte pe teme diverse şi ezoterice precum 
misterele naturii, oamenii şi relaţia lor cu Dumnezeu, 
credinţe şi superstiții, scrierile vechi, istoria horticulturii şi 
moartea.” 

La începutul secolului XIX, naturalistul şi exploratorul 


prusac Alexander von Humboldt a călătorit mult prin 
America de Sud, Rusia şi Siberia, şi a publicat tratate de 
botanică, antropologie, meteorologie, geografie, arheologie 
şi lingvistică. Un biograf al său scria că pentru Humboldt 
„lumea era un laborator în care explora”.!* Fratele lui 
Humboldt, Wilhelm, lingvist şi filozof, observa că Alexander 
„avea oroare de evenimentul singular”, preferând să 
exploreze fiecare aspect al unui fenomen. N-ar fi o exagerare 
să spunem că Humboldt era curiozitatea întruchipată. în 
introducerea la Cosmos, opera sa!” in care a încercat să 
rezume întreaga cunoaştere din ştiinţele fizice, Humboldt 
sublinia natura egalitara a curiozităţii - pentru el 
cunoaşterea ştiinţifică era „proprietatea comună a tuturor 
claselor sociale”. Folosind aproape aceleaşi cuvinte ca 
Leonardo, cu trei sute de ani înaintea lui, şi ca Feynman, cu 
o sută cincizeci de ani mai târziu, Humboldt a dat o definiţie 
a omului curios: „Nu există ceva care să nu-l intereseze pe 
naturalist, atâta vreme cât studiază în amănunt. Natura e o 
sursă inepuizabilă de studiu, iar pe măsură ce ştiinţa 
progresează, noi fapte se dezvăluie unui observator care ştie 
s-o cerceteze.” Mai târziu, Humboldt a vorbit despre propria 
sa curiozitate: „îmi place să cred că, deşi am făcut greşeala 
ca din curiozitate intelectuală să abordez o diversitate prea 
mare de domenii ştiinţifice, am lăsat pe drum câteva urme 
ale trecerii mele.” Istoricul Theodore Zeldin de la Oxford a 
rezumat excelent contribuţia lui Humboldt: „A îndrăznit să 
stabilească o legătură între cunoaştere şi simtire, între ceea 
ce cred şi fac oamenii în public şi ceea ce-i obsedează îh 
particular.” t° 

în ciuda luminii mai favorabile în care a început să apară 
curiozitatea din secolul XVIIL pe mulți a continuat să-i 
îngrijoreze. Un bun exemplu al acestei neîncrederi e Faust, 
tragedia lui Goethe din secolul XIX, în care un savant 
german, nemulțumit de încercările sale de a dobândi 
cunoaşterea, ajunge să-şi vândă sufletul diavolului. în 
aceeaşi perioadă, cuvântul curiozitate a ajuns să desemneze 
nu doar setea de informaţie, dar şi acele obiecte rare sau 


exotice care stârneau interesul oamenilor. Aşa au apărut 
„cabinetele de curiozitati” (sau „camerele magice”), colecţii 
de obiecte artistice sau din lumea naturală semănând cu 
mici muzee. 

La fel de revelator e faptul că, în colecţia de basme 
publicată îh 1812, fraţii Grimm au inclus multe povestiri cu 
mesaj ambiguu legat de curiozitate şi tendinţa spre 
comportamentul explorator.” în Frumoasa din pădurea 
adormită (bazată pe un basm publicat initial ih 1697), 
prinţesa de cincisprezece ani cercetează toate codoanele 
palatului, şi ajunge m cele din urmă la un mic turn. După ce 
urcă scara în spirală şi deschide o usita cu o cheie ruginită, 
se pomeneşte m faţa unei bătrâne care torcea un fuior de in. 
Abia atingând fusul, prinţesa se inteapa si se cufunda îhtr-un 
somn adânc care durează o sută de ani. Nu s-ar zice că 
explorarea e încurajată! 

în povestea lui Hânsel şi Gretel, fratele mai mic şi sora lui 
se află îhtr-o situaţie la fel de neplăcută când drumetia lor 
aventuroasă îi duce în faţa unei case construite din prăjituri 
şi dulciuri. Nestiind că acea casă aparţine unei vrăjitoare 
canibale, cei doi copii îşi pun îh pericol viaţa începând să 
guste din acoperiş. în paranteză fie spus, vrăjitoarea 
aminteşte de Baba Yaga, fiinţa supematurală cu nasul lung 
din folclorul slav, care îi mănâncă şi ea pe copiii bagareti. 

Deşi Frumoasa din pădurea adormită şi Hânsel şi Gretel 
se termină cu bine (prinţesa e îh cele din urmă salvată de un 
print; Hansel şi Gretel scapă cu viata pacalind-o pe 
vrajitoare), din aceste basme si din multe altele pare sa 
rezulte ca e periculos sa fii curios. Este si mesajul 
proverbului „Curiosity killed the cat” [Curiozitatea a ucis 
pisica]. E interesant de observat ca versiunea lui initiala, 
care a aparut tiparita pentru prima data la sfarsitul secolului 
XVI'8, era „Care killed the cat” - cuvântul care putând 
însemna „necaz” sau „îngrijorare”. Nu e clar (cel putin 
pentru autorul acestei cărţi) cum a ajuns care să fie înlocuit 
de curiosity pe la sfârşitul secolului XIX!*, dar proverbul e un 
avertisment împotriva spiritului iscoditor, şi te sfătuieşte că 


e mai bine să-ţi vezi de treaba ta. 

Din moment ce curiozitatea e nu doar inevitabilă, dar şi 
principalul motor al dorinţei de a dobândi cunoaştere, ne-am 
putea consola că, îhtr- o versiune a sa, expresia ,,Curiosity 
killed the cat” are continuarea „but satisfaction brought it 
back” [dar satisfacerea ei a adus-o înapoi]. 


CURIOZITATEA E CEL MAI BUN LEAC ÎMPOTRIVA 
FRICII 


Din nefericire, piedicile th calea curiozitatii n-au fost doar 
biblice, medievale ori antice greceşti. Regimuri tiranice, 
ideologii şi societăţi obtuze încearcă din răsputeri până şi în 
zilele noastre sa puna stavilă curiozitatii. 

Acţiuni menite să sugrume spiritul iscoditor, ideile noi şi 
explorarea nu se mărginesc la descurajarea ştiinţelor. Artele 
şi cunoaşterea in general n-au fost crutate. in 1937, de pildă, 
regimul nazist a organizat la Munchen expoziţia Arta 
degenerată”, având drept unic scop să-i convingă pe 
privitori că arta modernă e nici mai mult, nici mai puţin 
decât un complot premeditat al comuniştilor evrei împotriva 
poporului german. Expoziţia cuprindea lucrări ale unora 
dintre cei mai mari artişti ai secolului XX: suprarealişti 
precum Max Emst şi Paul Klee; expresionişti precum Emst 
Ludwig Kirchner, Emil Nolde, Oskar Kokoschka, şi Max 
Beckmann; cubişti-simbolişti precum Marc Chagall; pictori 
abstractionisti precum Wassily Kandinsky si Emst Wilhelm 
Nay si multi alţii. Tablourile erau anume trântite pe pereţi 
fără vreo ordine logică pentru a da impresia că sunt lipsite 
de orice valoare, în catalogul expoziţiei, picturile abstracte 
erau prezentate prin descrieri peiorative de genul: „Nu ni se 
spune ce era îh creierele bolnave ale celor care au mânuit 
pensula sau creionul.” Pentru a amplifica reacţiile negative 
ale publicului, printre vizitatori au fost introduşi agitatori 
care- şi băteau joc cu voce tare de exponate. Unele lucrări 
au fost chiar arse mai târziu. 

N-a fost ultima data când un regim reactionar, intolerant 


sau totalitar a distrus opere de artă sau a încercat să 
înăbuşe curiozitatea. Pe 14 martie 2001, guvernul teocratic 
taliban din Afganistan a anunţat dinamitarea şi distrugerea a 
două imense statui ale lui Buddha în Bamiyan. Aceste statui 
monumentale (înalte de vreo 55 şi, respectiv, 40 de metri; 
figura 24 o înfăţişează pe cea mai mică, aşa cum arăta în 
1977) au fost construite în secolul VI. Concomitent cu 
distrugerea lor, talibanii au sfărâmat şi statuile din muzeul 
din Kabul şi din alte muzee afgane, ştergând astfel legăturile 
istorice cu trecutul Afganistanului. 

Cel mai cumplit atac taliban asupra curiozitatii a avut însă 
drept ţintă o fată curioasă: Malala Yousafzai.*! Născută în 
1997 la Mingora, în Pakistan, Malala a devenit un activist 
cunoscut încă din copilărie. în 2008, după atacul talibanilor 
asupra unei şcoli de fete, a ţinut un discurs intitulat „Cum 
îndrăznesc talibanii să-mi ia dreptul fundamental la 
educatie?”. Această faptă curajoasă a fost urmată de 
blogging-ul ei pentru BBC. Talibanii au emis o condamnare 
la moarte pentru Malala, pe când ea avea 14 ani, iar pe 9 
octombrie 2012 a fost împuşcată îh cap în timp ce călătorea 
cu autobuzul de la şcoală către casă. Din fericire, a 
supravieţuit, a primit Premiul Nobel pentru Pace îh 2014 şi 
îşi menţine 


pledoaria pentru educaţia fetelor. în iulie 2015, 
această tânără activistă curajoasă şi curioasă a deschis 
m Liban o şcoală pentru fetele refugiate din Siria. 


Figura 24 


O formă clasică de cenzură extremă şi suprimare a 
curiozitatii este arderea cărţilor. Relatări despre diferite 
biblio-distrugeri datează încă din secolul VII, dar arderea 
cărţilor a continuat până în secolul XX. Naziştii, de exemplu, 
organizau periodic incinerarea cărţilor autorilor evrei. 
Dictatorul chilian Augusto Pinochet a ordonat în 1973 
arderea a sute de cărţi. în 1981, într-un pogrom de trei zile 
împotriva populaţiei tamile minoritare, poliţia şi trupe 
paramilitare plătite de guvernul singalez au incendiat 
biblioteca publică din Jaffna, în Sri Lanka, care conţinea zeci 
de mii de cărţi şi manuscrise tamile. 

Se poate desprinde vreo morală din aceste istorii ale 
opresiunii, intimidării şi asaltului asupra libertăţii personale? 


Cred că da, şi e o morală evidentă: Curiozitatea e cel mai 
bun leac împotriva fricii. Una dintre cele mai clare 
manifestări ale libertăţii e tocmai posibilitatea de a te 
interesa de orice vrei. Freeman Dyson sublinia asta îh sensul 
mai îngust al aplicării la ştiinţă atunci când spunea că „a fi 
om de ştiinţă îţi dă «permisul» să lucrezi la orice problemă 
ştiinţifică”. Libertate înseamnă să-ţi poţi urma curiozitatea 
oriunde te poartă, atâta vreme cât nu încâlci libertatea 
altora şi eşti călăuzit de o anumită etică (voi discuta acest 
aspect în Epilog). După cum spunea istoricul şi filozoful 
Theodore Zeldin, „A fi interesat de munca ta, de câteva 
hobby-uri, de câţiva oameni lasă prea multe găuri negre în 
univers”.22 

Am născocit expresia „curiozitatea e cel mai bun leac 
împotriva fricii” îh 2012, pe când pregăteam o conferinţă, 
dar curând am descoperit că nu eram singurul care se 
gândise la proprietatea terapeutică a curiozitatii. Sloganul 
expoziţiei din 2008 U-Turn Quadrennial for Contemporary 
Art de la Copenhaga era asemănător: „înlocuieşte teama de 
necunoscut cu curiozitatea” (figura 25). în ultimă instanţă, 
asta înseamnă că la fel cum, începând cu Revoluţia 
Ştiinţifică, fiecare descoperire a adus cu sine o nouă serie de 
întrebări şi incertitudini, trebuie să înţelegem că lumea din 
jurul nostru ne oferă un număr infinit de prilejuri de a fi 
curioşi şi o bogăţie de subiecte care să ne stârnească 
curiozitatea. Nu trebuie să permitem să i se pună botnita 
curiozitatii. „Discutarea acestor lucruri presupune 
curiozitate, iar curiozitatea înseamnă insubordonare în 
forma ei cea mai pură”, spunea Vladimir Nabokov.’ 
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Pe când scriam această carte, am descoperit din 
întâmplare că romancierul irlandez James Stephens a descris 
curiozitatea în termeni şi mai pregnanti decât mine. în 
romanul său filozofic The Crock of Gold, e vorba despre un 
băiat care creşte îhtr-o pădure deasă unde razele soarelui nu 
pătrund niciodata.** Nu departe de casă, băiatul descoperă 
însă un luminiş unde îh timpul verii preţ de câteva ore 
străluceşte soarele. „Prima vedere a acestei străluciri 
extraordinare l-a uimit”, scrie Stephens, şi continuă reluând 
parcă povestea lui Leonardo aflat la intrarea în peşteră: „Nu 
mai văzuse niciodată aşa ceva, iar strălucirea constantă, 
imobilă i-a stârnit deopotrivă teama şi curiozitatea.” 
Stephens încheie cu o frază memorabilă: „Curiozitatea va 
domina teama îh mai mare măsură chiar şi decât curajul; 
într-adevăr, pe mulţi i-a târât îh primejdii în faţa cărora 
simplul curaj fizic ar fi dat bir cu fugiţii, căci foamea, 
dragostea şi curiozitatea sunt marile forţe care împing viaţa 
înainte.” 

Relaţia dintre curiozitate şi teamă nu-i doar subiectul 
unui slogan motivational, ci are o bază fiziologică. 
Neurotransmiţătorul  dopamină e implicat atât îh 


recompensă (deci în curiozitate), cât şi ih teamă, în regiuni 
adiacente din creier. în 2011, psihologii Jocelyn Richard şi 
Kent Berridge de la Universitatea din Michigan au arătat că 
atunci când dopamina a fost lăsată să acţioneze normal, 
injectarea ei în partea frontală a nucleului accumbens la 
şobolani i-a determinat să mănânce aproape de trei ori mai 
mult decât de obicei.” în schimb, când dopamina a fost 
injectată în partea posterioare a nucleului accumbens, 
şobolanii s-au comportat temător, ca şi cum ar fi fost 
urmăriţi de prădători. Aceste experimente demonstrează că 
nu doar îh sens figurat, ci şi în sens propriu curiozitatea 
poate traversa graniţa dintre teamă şi răsplată. 

După ce am trecut îh revistă tristele exemple istorice de 
suprimare colectivă a curiozitatii, ne putem întoarce la o 
întrebare mai optimistă: Cum putem stimula, cultiva şi 
menţine vie curiozitatea individuală? blam de gând să dau 
sfaturi practice, ci doar să rezum idei din capitolele 
anterioare care pot veni ih sprijinul curiozitatii noastre 
înnăscute. 


STÂRNIREA DORINŢEI ARZĂTOARE DE A CUNOAŞTE 


în cartea sa Ce-ti pasă tie de părerile altora?, Richard 
Feynman povesteşte că, m copilărie, tatăl lui s-a străduit să-i 
ofere instrumentele mentale care aveau să-l facă pe 
Feynman să devină un om de ştiinţă cu o minte extraordinar 
de iscoditoare. La prima vedere, povestea pare simplă. Tatăl 
i-a atras atenţia că o anumită pasăre mergea ciugulindu-şi 
tot timpul penele, şi l-a întrebat de ce crede că face asta.”° 
„Poate că i s- au încurcat penele în timp ce zbura şi vrea să 
le îndrepte”, a răspuns Feynman. Tatăl i-a propus un mod 
simplu de a-şi testa ipoteza. Dacă e corectă, ar fi de aşteptat 
ca păsările care tocmai aterizează să-şi ciugulească penele 
mult mai mult decât cele care umblă pe pământ de ceva 
vreme. Au urmărit câteva păsări şi au conchis că nu existau 
diferenţe observabile. Feynman a recunoscut că ipoteza era 
probabil incorectă, şi l-a întrebat pe tatăl lui care e 


răspunsul corect. Tatăl i-a explicat că păsările erau sâcâite 
de păduchi care se hrănesc cu o proteină din pene. Există 
nişte acarieni care mănâncă o substanţă ceroasă de pe 
suprafaţa ouălor de păduchi, iar unele bacterii cresc în 
materia ca un zahăr pe care o elimină acarienii. „Vezi, 
oriunde există o sursă de hrană, există şi o formă de viaţă 
care s-o găsească”, a conchis el. 


Această poveste aparent banală e remarcabilă sub mai 
multe aspecte. în primul rând, tatăl i-a insuflat lui Feynman 
plăcerea de a observa şi a se mira. „Caut mereu ca un copil 
minunile pe care ştiu că le voi găsi - poate nu de fiecare 
dată, ci doar din când în când”, spunea Feynman. Apoi, tatăl 
i-a trezit curiozitatea specific-perceptiva aratandu-i un 
fenomen ciudat - păsările care-şi ciugulesc penele - şi 
punându-i o întrebare despre asta. în mintea lui Feynman a 
apărut o lacună în informaţie care părea greu de umplut - un 
mod sigur de a stimula curiozitatea. La fel, un copil care 
poate numi 42 de state ale Americii e mai probabil să fie 
interesat să le înveţe şi pe celelalte decât un copil care ştie 
doar 5 state. în al treilea rând, tatăl nu i-a dat răspunsul 
imediat, ci i-a încurajat curiozitatea epistemică propunându-i 
un test pentru explicaţia propusă de Feynman. Să ne 
amintim de acele experimente care au demonstrat că atunci 
când teoriile tale se dovedesc a fi false e mai probabil să ţii 
minte interpretarea corectă (ba chiar şi memoria 
întâmplătoare e sporită). în fine, tatăl i-a dat un răspuns 
despre care Feynman ştia pesemne de pe atunci că nu era 
corect în toate detaliile lui - păsările îşi ciugulesc penajul ca 
să îndepărteze praful si paraziţii, să-şi alinieze penele în 
poziţia optimă şi să distribuie grăsimea secretată de o 
glandă -, dar era corect îh principiu. Tatăl a folosit exemplul 
comun al păsărilor care-şi ciugulesc penele ca să-l facă să 
întrezărească tabloul mult mai vast al vieţii, cu procesele ei 
şi dependenţa de resursele de hrană, încurajând din nou 
dezvoltarea curiozitatii epistemice. 

Povestea lui Feynman conţine aşadar mai multe indicii 


importante despre ce putem face pentru a hrăni curiozitatea 
noastră şi a altora. în primul rând, e important să ne 
păstrăm capacitatea de a ne lăsa surprinşi şi de a-i surprinde 
pe alţii. Aşa cum exerciţiul fizic menţine sănătatea 
articulaţiilor şi muşchilor, păstrarea capacităţii de a 


surprinde şi de a fi surprins e o condiţie a antrenării 
curiozitatii perceptive. Cum se poate face? O modalitate e 
aceea de ne interesa cu adevărat, de câteva ori pe 
săptămână, de cel puţin una dintre numeroasele persoane, 
fapte, evenimente sau fenomene pe care le întâlnim zilnic - 
de pildă, să citim despre cauzele ramificării fulgerelor într-o 
furtună, să-i întrebăm pe colegi despre hobby-urile lor, să 
examinăm o nouă aplicaţie a telefonului inteligent, să 
urmărim o postare sau să încercăm să înţelegem 
comportamentul bursei. (Mult succes la aceasta din urmă!) 
N-are importanţă ce obiect ne stimulează, câtă vreme 
rămânem preocupaţi. Apoi, ar trebui să-i putem surprinde pe 
alţii (şi pe noi înşine) făcând ceva neaşteptat?” - de pildă, in 
vestimentaţie, în reţelele de socializare sau schimbându-ne 
obiceiurile. Generarea proactiva a curiozitatii perceptive la 
ceilalti pare s-o intareasca pe a ta. Oamenilor curiosi le place 
sa se expuna la noi senzatii si sa traiasca noi stari de spirit. 
Mai multe studii au aratat ca motivatia provenind din 
perceperea valorii informaţiei e sporită de curiozitate. Un 
studiu publicat în 2004 sugerează că indivizii curioşi sunt 
atraşi de indivizi la fel de curioşi, dincolo de efectele altor 
trăsături comune.” 

Nu-i de mirare că de la Leonardo putem învăţa o strategie 
pentru stimularea curiozitatii: să notăm acele lucruri care ne 
atrag atenţia sau pe care am vrea să le explorăm. Asta nu 
înseamnă să consemnăm obsesiv totul, aşa cum a făcut-o 
Leonardo, dar ar trebui măcar sa înregistrăm acele 
fenomene sau evenimente care ies îh evidenţă. Examinarea 
ulterioară a acestor note adunate ar putea dezvălui o temă 
sau un tipar subiacente care sa ne incite curiozitatea 
epistemică şi să ne conducă spre un studiu mai aprofundat 
care să ne ofere plăcerea de a afla. 

Experimentele neurostiintifice şi psihologice prezentate ih 
capitolele 4—6 (şi povestea lui Feynman despre păsări) 
sugerează un alt mod de a cultiva curiozitatea, mai ales la 
copii şi elevi. Educatorii ar trebui să pună frecvent întrebări, 
fără să dea însă imediat răspunsurile corecte. Ar trebui să-i 


încurajeze pe elevi să răspundă ei înşişi, iar apoi să se 
gândească la un mijloc de a testa corectitudinea 
răspunsurilor. Cu alte cuvinte, scopul este de a antrena 
mereu muşchii curiozitatii lor epistemice şi de a le spori 
dexteritatea intelectuală. 

De asemenea, librăriile şi bibliotecile oferă bune prilejuri 
de a exersa curiozitatea difuză pozitivă. Alături de cartea 
care te interesează se află întotdeauna alte cărţi care te-ar 
putea şi ele interesa. O altă variantă e să explorezi pe 
internei subiecte care apar în cursul unei căutări. N-ar 
trebui să rataţi urmărirea (măcar din când in când) a unor 
asemenea asociaţii, fiindcă răsplata poate fi surprinzătoare. 

Din interviul cu Martin Rees s-a desprins o strategie 
importantă pentru rafinarea curiozitatii la elevi: să urmaresti 
preocupările pe care ei le au deja, şi să te foloseşti de 
entuziasmul generat îh procesul predării. Dacă elevii vor să 
afle despre dinozauri, începe cu dinozaurii. După cum au 
arătat experimentele prezentate m capitolul 6, curiozitatea 
ne aduce creierul îhtr-o stare în care absoarbe totul din 
vecinătatea obiectului curiozitatii. „Arta de a preda e pur şi 
simplu arta de a trezi curiozitatea naturală în minţile tinere, 
cu scopul de a o satisface mai apoi”, scria poetul francez 
Anatole France. 

Ceva ce mi s-a întâmplat mie personal poate ajuta la 
ilustrarea acestei idei. Când fiica mea cea mică era în 
gimnaziu, elevilor li s-a cerut să aleagă şi să efectueze un 
proiect ştiinţific. Procesul e cunoscut tuturor celor care au 
avut copii în gimnaziu. Aceste teme e de presupus că 
activează curiozitatea epistemică, dar adesea sfârşesc prin a 
deveni sarcini plictisitoare, pentru părinţi. Când fiica mea m- 
a rugat să-i sugerez un subiect, i-am dat ideea să măsoare 
acceleraţia în căderea liberă, folosind diferite metode 
(pendul, plan înclinat, lansarea unui obiect de pe acoperiş). 
Mi-a răspuns imediat că toate experimentele astea sunt 
plictisitoare şi o să se gândească ea la un subiect. 

După câteva zile mi-a spus că ar interesa-o să testeze care 
ruj de buze rezistă la cel mai mare număr de săruturi. Am 


rămas surprins, pentru că fiica mea nu folosise niciodată 
rujuri de buze, şi nici nu dăduse de înţeles că ar interesa-o, 
dar ea mi-a explicat că voia de fapt să testeze dacă erau 
adevărate afirmaţiile din reclame. Pe vremea aceea o 
companie declara că rujul ei de buze se eroda cel mai puţin 
după săruturi, iar fiică-mea voia să verifice. Nu prea îmi 
dădeam seama cum se putea face experimentul, dar ea avea 
deja o idee: să se rujeze şi să sărute o foaie subţire de hârtie 
în zece locuri; trebuia să cântărim foaia de hârtie îhainte şi 
după săruturi, pentru a determina greutatea rujului lipit de 
hârtie. Urma să repetăm procesul pentru zece mărci de ruj. 

începuse să arate ca un adevărat experiment ştiinţific, dar 
trebuia să găsim o balanţă analitică suficient de sensibilă 
pentru a cântări foile de hârtie cu precizia necesară. Ne-a 
venit în ajutor soţia mea, care e microbiolog - avea în 
laboratorul ei exact balanţa porivită. De fapt, soţia mea a 
propus un al doilea test, independent. Avea un instrument 
care putea măsura opacitatea sau adâncimea optică (numită 
îh biologie „densitate optică”) a unor folii de plastic 
transparente. Cu alte cuvinte, aparatul putea determina cât 
de mult din intensitatea fasciculului de lumină e atenuat la 
trecerea prin folie. Ideea era ca fiica mea să-şi lipească 
buzele date cu rujuri diferite de o asemenea folie 
transparentă, iar măsurătorile de densitate optică să 
determine, pe o cale independentă, care ruj e cel mai puţin 
erodat. Nu cred că e nevoie de o mai bună dovadă pentru 
faptul că, doar cu puţin ajutor, urmărind întrebări care pe 
copii chiar îi interesază, se poate ajunge la explorări 
serioase. Dacă sunteţi curioşi, s-a dovedit că afirmaţia acelei 
companii cosmetice era adevărată. Iar fiica mea a câştigat 
premiul întâi la concursul de ştiinţă. 
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Epilog 


în 1870, Mark Twain a publicat o nuvelă intitulată mai târziu 
Poveste cavalerească medievală, a cărei acţiune se petrece în anul 
1222.! Povestea spune că intrigantul Klugenstein e hotărât să obţină 
succesiunea de la fratele său, ducele de Brandenburg. Tatăl lor 
lăsase cu limbă de moarte că succesiunea va aparţine unui 
moştenitor de sex bărbătesc sau, dacă nu există nici unul, fiicei lui 
Brandenburg, cu condiţia ca ea să aibă o reputaţie ireproşabilă. 
Pentru a-şi atinge scopul mârşav, Klugenstein îşi creşte fata ca şi 
cum ar fi fiul său pe nume Conrad. în plus, pentru a se asigura că 
fiica lui Brandenburg, Constance, nu va fi moştenitoare, trimite un 
nobil frumos şi viclean, contele Detzin, s-o seducă, iar astfel s-o 
compromită. 

Când starea de sănătate a lui Brandenburg începe să se 
deterioreze, tânărul Conrad e chemat să-şi asume îndatoririle de 
eventual moştenitor. Klugenstein îl avertizează pe Conrad că o lege 
strictă spune că dacă o femeie mostenitoare se aşază fie şi pentru o 
clipă pe tronul ducal înainte de a fi încoronată, va fi pedepsită cu 
moartea. 

Povestea se complică: la câteva luni de când Conrad îşi juca rolul 
de moştenitor, Constance se îndrăgosteşte de „el”. Cum Conrad nu 
răspunde la sentimentele ei, dragostea deznădăjduitei Constance se 
transformă într-o ură inversunata. Pentru a inrautati şi mai mult 
lucrurile, Constance, care fusese într-adevăr sedusă îh taină de 
contele Detzin, trimisul lui Klugenstein, naşte un copil. Detzin 
plecase de mult din ducat. 

începe un proces împotriva Constancei, iar Conrad, îh ciuda 
ezitărilor, trebuie să se aşeze pe tronul ducal şi să acţioneze ca 
duce şi judecător, chiar dacă „el” nu apucase să fie încoronat. Din 
această poziţie i se adresează solemn Constancei: „Străvechea lege 
a pământului spune că, dacă nu-l numesti şi nu-l predai pe 
partenerul păcatului tău pentru a fi executat, trebuie să mori. 
Foloseşte-te de prilejul care ţi se oferă - salvează-te cât încă mai 


poţi. Numeste-l pe tatăl copilului tău.” Iar atunci primeşte lovitura 
cumplită. Cu ochii ihcarcati de ură, Constance arată spre Conrad si 
strigă: „Tu esti acela!” 

Tânărul judecător e prins în capcană, aparent fără ieşire. Să-şi 
dezvăluie sexul, pentru a respinge acuzaţiile Constancei, ar 
însemna moartea, pentru că s-a aşezat pe tron. Să nu-şi dezvăluie 
sexul ar însemna iarăşi moartea, pentru seducerea verişoarei. Cum 
se poate ieşi din acest impas? 

Perfect conştient de curiozitatea tot mai mare a cititorilor săi, 
istetul Twain străluceşte cu adevărat. El intervine in text pentru a 
recunoaşte ca nu ştie cum să descurce situaţia! Se hotărăşte pur şi 
simplu să-şi lase cititorii într-o permanentă incertitudine, un gol de 
informaţie niciodată umplut. „Adevărul este”, scrie Twain, „că mi- 
am vârât eroul (sau eroina) într-un bucluc atât de fără ieşire, încât 
chiar nu-mi dau seama cum am să-l (sau s-o) scot cu bine din el 
vreodată, aşa că mă spăl pe mâini de toată tărăşenia şi las 
personajul cu pricina să se descurce de capul lui cum va putea mai 
bine - iar dacă nu va fi în stare, n-are decât să rămână încurcat.” 

Există vreo cale de a-l salva pe Conrad de eşafod? Deşi Twain n-a 
găsit nici una şi i-a lăsat pe cititori să-şi stăpânească nemulţumirea 
pe cât se pricep, cred că există totuşi o speranţă pentru Conrad. Voi 
dezvălui finalul meu înainte de a încheia acest epilog. 

Povestirea lui Twain demonstrează puterea curiozitatii îhtr-un 
mod foarte simplu, dar eficient.? Rămânem tulburati de absenţa 
deznodământului. Jurnalistul şi scriitorul Tom Wolfe face o 
scamatorie asemănătoare în romanul său de succes A Man in Full.? 
El scrie despre un cuplu care s-a cazat la un motel. Apoi, „ea a scos 
cescuta din geantă şi au făcut lucrul acela cu ceşcuţat, ceva de care 
el nu mai auzise niciodată”. Mulţi cititori au încercat fără succes să 
ghicească despre ce practică sexuală putea fi vorba. Unii chiar i-au 
trimis lui Wolfe sugestiile lor. Când a fost întrebat, Wolfe a 
recunoscut că pur şi simplu a născocit o frază care să-i dea 
cititorului impresia unei perversiuni de nedezvăluit, fără să aibă 
însă ceva anume îh minte. 

Alţi scriitori folosesc combinaţii complexe pentru a stimula ceva 
asemănător curiozitatii epistemice, o dorinţă de a analiza în 
continuare pentru a ajunge la o înţelegere mai profundă. Un 


exemplu minunat e piesa enigmatică a lui Samuel Beckett 
Aşteptându-l pe Godot. în această piesă absurdă, doi bărbaţi îh 
vârstă aşteaptă să apară cineva numit Godot, dar el nu vine. Piesa a 
stârnit o mulţime de interpretări”, de la cele de ordin spiritual 
(nevoia de mântuire a omenirii) la cele marxiste (imbratisarea 
valorilor socialiste în locul alienării capitaliste). Alţii cred că drama 
reflectă experienţa lui Beckett din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial în Rezistenţa Franceză. Beckett însă pare să fi vrut să-şi 
lase publicul dezorientat şi curios. „Marele succes al piesei 
Aşteptându-l pe Godot”, spunea el, „a izvorât dintr-o neînțelegere: 
critica şi publicul deopotrivă s-au chinuit să interpreteze îh termeni 
alegorici sau simbolici o piesă care urmărea cu orice preţ să evite 
definirea.” în mod asemănător, la sfârşitul secolului XIX, m Anglia, 
când o prelegere intitulată „Arta ficţiunii” ţinută la Royal Institution 
de romancierul Walter Besant a stârnit mult interes, Henry James 
observa: „Este dovada faptului că oamenii sunt vii şi curioşi - 
curiozitate a romancierilor şi a cititorilor.” Şi adăuga: „Arta se 
bazează pe discuţii, experiment, curiozitate, diverse încercări, 
schimb de opinii şi compararea perspectivelor.” 

Curiozitatea a cunoscut o remarcabilă reevaluare, de la 
condamnarea ei drept viciu în Evul Mediu la proclamarea drept 
virtute în epoca modernă.” Dar este ea oare cu desăvârşire bună şi 
dezirabilă din perspectivă morală? Există, de pildă, un tip bizar de 
curiozitate, aparent inexplicabil: curiozitatea morbidă.* De ce ar 
stârni o atracţie fascinantă scene de distrugere, violenţă, mutilare şi 
ucidere? Există trei posibile explicaţii psihologice (ceea ce 
sugerează că motivul real nu e pe deplin înţeles). 

O explicaţie, dată de psihiatrul elveţian Cari Jung, spune că toţi 
oamenii au o latură întunecată, chiar dacă e adânc îngropată în 
mintea lor sub straturi de moralitate.” Ca atare, pornirile noastre 
macabre reprezintă încercarea de eliberare a tensiunii generate 
prin suprimarea constantă a acelor dorinţe interzise. A doua teorie 
sugerează că senzaţia de oroare care însoţeşte privirea nenorocirii 
altora e intens purificatoare, lăsându-l pe privitor mai liniştit odată 
ce experienţa s-a încheiat.! Această idee, cu care Kant era de 
acord, apare mai întâi la Aristotel, care credea că lacrimile aduc 
alinarea. A treia teorie e oarecum înrudită cu a doua. Conform ei, 


curiozitatea morbidă creează o empatie cu cei care suferă, ceea ce 
încurajează interacţiunea socială pozitivă. Cu alte cuvinte, 
curiozitatea morbidă reprezintă o parte a evoluţiei aşa- numitului 
creier social, care conduce la forme mai complexe de sociabilitate. 
Oricum ar sta lucrurile, simpla existenţă a curiozitatii morbide 
demonstrează că ar trebui sa fim cel putin precauti înainte de a 
imbratisa curiozitatea sub toate formele ei de manifestare. 
Avertismentul vizează şi faptul demonstrat că ştirile negative de la 
televizor atrag publicul mult mai mult decât cele pozitive.!! 

Care sunt activităţile legate de curiozitate care ne îngrijorează 
astăzi? Supravegherea guvernamentală a cetăţenilor, precum cea 
desfăşurată de Agenţia Naţională de Securitate (NSA) şi dezvăluită 
de Edward Snowden, este fără îndoială îngrijorătoare, dar nu e 
singura.” Tehnologia a creat multe versiuni modeme ale 
străvechiului obicei de a trage cu urechea /eavesdropping]. (în 
paranteză fie spus, termenul eavesdropping se referea iniţial la 
oamenii care ascundeau sub streaşină [eaves] pentru a asculta 
conversațiile din casă. E interesant ca în Regatul Unit vetusta lege 
împotriva eavesdropping a fost abolită abia în 1967.) „A trage cu 
urechea” înseamnă azi, între altele, înregistrarea convorbirilor prin 
microfon, hacking-ul poştei electronice, al mesajelor şi al altor 
forme de comunicare privată. Toate aceste invadări ale spaţiului 
personal sunt ilegale, dacă nu sunt aprobate prin ordin 
judecătoresc. Acumularea semiclandestină de către companii gigant 
precum Google, Facebook şi Amazon a informaţiilor legate de 
comportamentul de cumpărători, nevoile medicale, preocupările 
noastre şi literatura pe care o citim, precum şi a datelor pe care le 
considerăm personale, ba chiar intime, e o formă de curiozitate care 
îi face pe mulţi să se încrunte, deşi companiile au negat că NSA ar 
avea acces la serverele lor. La fel, hărţuirea celebrităților de către 
paparazzi a fost subiectul a numeroase procese şi scandaluri. Chiar 
şi anumite tipuri de cercetare ştiinţifică, ih special cele implicând 
subiecţi umani sau intervenţii genetice, sunt considerate imorale. 

Curiozitatea are conotaţii duble: bună şi rea, legitimă şi 
ilegitimă, lăudabilă şi controversată. în această carte am vorbit 
despre curiozitatea bună, virtuoasă, motorul evoluţiei intelectuale. 
Este curiozitatea care călăuzeşte educaţia, explorarea şi tot ce e 


incitant îh viaţa noastră. Trebuie totuşi să fim pe deplin conştienţi 
de aspectele negative ale curiozitatii, mai ales când ţinta ei suntem 
noi. 

Mai e o problema la care trebuie să reflectam. Odată cu apariţia 
motoarelor rapide de căutare, cu dezvoltarea Wikipediei şi cu 
accesul la informaţie, aflată la propriu îh vârful degetelor noastre, 
există oare pericolul ca misterul să se piardă, iar curiozitatea (de 
tipul bun) să scadă sau chiar să se stingă? Oare Youlube, Twitter şi 
Wikipedia erodează capacitatea noastră de a ne mira? Aceasta a 
fost, cel puţin parţial, opinia exprimată intr-un articol intitulat 
„Instruiţi-vă bine copiii: Desprindeti-i din cârligul tehnologiei”, 
apărut pe 1 ianuarie 2016 în Wall Street Journal. Asemenea 
îngrijorări sunt exprimate în programul de educaţie Waldorf, bazat 
pe ideile filozofului austriac Rudolf Steiner. Această pedagogie pune 
accentul pe rolul imaginaţiei si al experimentelor practice ih 
procesul de învăţare. în consecinţă, şcolile Waldorf nu introduc 
tehnologia computerelor înaintea vârstei de zece ani. Trebuie să 
spun însă că mă interesează aici doar efectele tehnologiei 
informaţiei şi comunicării asupra curiozitatii, nu asupra experienţei 
educaţionale în general. 

După ce am văzut argumentele ambelor tabere în această 
problemă, am cerut opinia cercetătorului cognitivist Jacqueline 
Gottlieb. „Este o armă cu două tăişuri”, mi-a spus într-o conversaţie 
pe skype. „De pildă, eu sunt o persoană foarte curioasă care caută 
informaţii, aşa că folosesc internetul ca pe un instrument, şi îl 
găsesc extrem de util.” Deşi sunt de aceeaşi părere, am jucat rolul 
oponentului: „Da, dar ai crescut fără aceste instrumente, deci poate 
că avuseseşi deja ocazia să devii curioasă.” „Probabil”, a răspuns 
Gottlieb, „însă curiozitatea vine în primul rând dinăuntrul creierului 
- cât de motivat eşti să înveţi şi felul în care înveţi. Dacă ai o 
curiozitate puternică venind dinăuntru, internetul n-o va schimba. 
Poate că internetul va conta pentru cei care nu sunt intrinsec prea 
curioşi.” După o scurtă pauză, a continuat: „Dacă şcolile îşi vor 
motiva elevii să înveţe, curiozitatea lor nu cred că va fi influenţată 
negativ de intemet.” 

Cred că acest subiect va continua să-i preocupe pe educatori şi 
psihologi în anii următori (sau în deceniile următoare). De 


asemenea, odată cu creşterea importanţei inteligenţei artificiale 
(vezi, de pildă, interviul meu cu Martin Rees din capitolul 8), 
discuţia s-ar putea îndrepta îh cu totul altă direcţie. Indiferent însă 
de efectele internetului asupra curiozitatii ih general, acesta nu 
poate opri curiozitatea epistemică, motorul progresului ştiinţific. 
Ştiinţa e propulsată de curiozitatea faţă de întrebări la care nu 
cunoaştem răspunsul, tocmai întrebările la care nu poţi găsi 
răspuns pe intemet. 

N-am uitat de Povestea cavalerească medievală a lui Mark 
Twain. Vă amintesc că protagonista se află îhtr-un impas: pentru a 
scăpa de 
acuzaţia că e tatăl copilului Constancei, trebuie să dezvăluie că e 
femeie, condamnându-se astfel la moarte pentru că a stat pe tronul 
ducal. Cum propun eu s-o salvez? lată soluţia mea: Klugenstein nu 
putea conta pe faptul că Constance va rămâne însărcinată atunci 
cand l- a trimis pe Detzin s-o seducă. Nici nu putea conta pe Detzin 
că va mărturisi că a sedus-o, fiindcă astfel Detzin şi-ar fi peceduit 
soarta. Pentru ca planul său diabolic de a compromite reputaţia lui 
Constance să funcţioneze, Klugenstein trebuia să se asigure că 
cineva din palatul ducal (poate o servitoare sau un soldat) va fi în 
taină martor la seducţie şi va fi dispus să depună mărturie. Acest 
martor l-ar putea salva pe tânărul Conrad, care n-ar mai fi nevoit să 
dezvăluie că e femeie. 

Cred că toată lumea va fi de acord că dacă Twain şi-ar fi încheiat 
Povestea cavalerească medievală cu acest deznodământ, povestea 
ar fi pierdut din farmec (în ciuda finalului fericit). Nesatisfăcându- 
ne curiozitatea, Twain a obţinut un efect memorabil. 

în secolul XVII, avocatul şi matematicianul Pierre de Fermat a 
reuşit o performanţă şi mai spectaculoasă atunci când a scris pe 
marginea unei pagini din Aritmetica: „Am descoperit o 
demonstraţie cu adevărat remarcabilă, care msă nu încape pe 
marginea acestei pagini.”!* Demonstrația pe care Fermat cu 
siguranţă n-o avea se presupunea a fi pentru ceea ce s-a numit 
„Ultima teoremă a lui Fermat” - cea mai celebră teoremă din teoria 
numerelor. Bizara însemnare a făcut ca multe generaţii de 
matematicieni mânaţi de curiozitate să caute fără succes 
demonstraţia. Aceasta a fost îh cele din urmă găsită de 


matematicianul englez Andrew Wiles, iar cele două articole care 
prezentau demonstraţia (unul din ele avându-l coautor pe 
matematicianul Richard Taylor) au fost publicate îh 1995. 
Curiozitatea stârnită de însemnarea lui Fermat a alimentat o 
căutare matematică durând 358 de ani. 

Sper că am reuşit să arăt cât de mult are de câştigat un om 
curios. Abandonând dogmatismul pretinsei cunoaşteri din Evul 
Mediu şi îhlocuindu-l cu curiozitatea, am ajuns la un nou mod de 
viaţă. Se spune despre curiozitate că e contagioasă. Dacă aşa stau 
lucrurile, atunci sfatul meu este: S-o transformăm într-o epidemie. 
„Ignoranţa care orbeşte ne conduce pe căi greşite. O, sarmani 
muritori, deschideţi ochii!” spunea Leonardo cu cinci secole în 
urmă. 


Note 


CAPITOLUL 1 

1. Povestirea a fost publicată pentru prima dată în Vogue, pe 6 
decembrie 1894, sub tidul The Dream ofan Hour, Chopin 1894. 

2. în „Valentine's Day”, unul dintre eseurile din seria Essays of Elia, 
care a apărut în London Magazine între 1820 şi 1825. 

3. Bateson 1973; McEvoy şi Plant, 2014. 

4. LeDoux prezintă multe dintre rezultatele sale privind teama si 
surprinderea în două cărţi de popularizare, LeDoux 1998, 2015. 

5. Berlyne a publicat câteva articole fundamentale (Berlyne 1950, 
1954a, b, 1978) şi o carte importantă (Berlyne 1960). 

6.în Leviathan, Hobbes scria: „Dorinţa de a cunoaşte «de ce» şi 
«cum» este curiozitate, care nu se găseşte în nici o altă creatură 
vie în afară de om; prin urmare, omul se deosebeşte de alte 
animale nu doar prin raţiunea sa, dar şi prin această pasiune 
unică, [animalele] fiind scutite de grija pentru cunoaşterea 
cauzelor datorită predominantei apetitului pentru mâncare şi 
pentru alte plăceri ale simţurilor. Această curiozitate este o 
concupiscenta a minţii, care - prin stăruința unei voluptati ih 
generarea continuă şi neobosită a cunoaşterii - depăşeşte scurta 
impetuozitate a plăcerii carnale.” Hobbes 1651, partea 1, cap. 6, 
p. 26. 


7. Scrisoare a lui Einstein către Cari Seelig, 11 martie 1952. Arhiva 
Einstein de la Universitatea Ebraică, 39-013. Seelig a fost un 
jurnalist şi scriitor elveţian care a publicat o biografie a lui 
Einstein (Albert Einstein und die Schweiz) în 1952. 

8. Zuckerman 1984; Zuckerman şi Lide 1985. 

9. Un om de ştiinţă britanic pe nume George Parker Bidder a auncat 
peste 1 000 de asemenea sticle în mare pentru a studia curenţii 
oceanici. Una dintre sticle a fost găsită abia după 108 ani. Vezi 
povestea pe www.cnn .corn /2015/08 /25 /europe /uk-germany- 
message-in-a-bottle /. 

10. Comisia Fulbright i-a oferit lui Shevlin o bursă de studii în 
Irlanda (www.nytimes.com /2011 /10 /23 /myregion /character- 
study-ed- shevlin.html). 

11. Pentru o prezentare a evenimentului, douăzeci de ani mai târziu, 
vezi Levy 2014. 

12. Pictura a inspirat chiar şi un roman, Siegal 2014. 

13. Biederman şi Vessel 2006. 

14. Acest citat este din „Filozoful mascat”, un interviu cu Christian 
Delacampagne din 6 aprilie 1980 în Le Monde. Foucault a optat 
pentru masca anonimatului ca să nu influenţeze cititorii prin 
„numele” său. Interviul a apărut în Foucault 1997, unde s-au 
făcut unele corecturi ale traducerii iniţiale. 

15. în Clark 1969, p.135. 

16.„lhe Feynman Series - Curiosity”, interviu cu Feynman, 
https: / /www.youtube .corn /watch?v=ImTmGLxPVyM. 

17.0 constatare asemănătoare a fost făcută de Fritjof Capra in 
excelenta sa carte Learning form Leonardo (Capra 2013, p.l). 

18.0 discuţie bazată pe aproape o sută de interviuri, in 
Csikszentmihalyi 1996. 

19. Puteţi vedea întreaga succesiune de imagini ale consecinţelor 
impactului primului fragment pe hubblesite.org /newscenter 
[archive /releases /1994 /image /a /format /web print /. 


CAPITOLUL 2 

1. Vasari 1986, p 91. 

2. Leoardo a explimat această idee de mai multe ori, puţin diferit. 
De pildă, în MS. E, folio 552, scrie: „Vreau să citez mainte de 
toate experienţa.” Citatul apare şi în Nuland 2000. 

3. în Richter 1970; poate fi găsit şi online pe https / 
/en.wikisource.org /wiki /The Notebooks of Leonardo Da Vinci. 
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Vezi şi MacCurdy 1958. 


. Vasari 1986, p. 91. 
. Cărţile sunt enumerate în Reti 1972. Iniţial, lista a apărut în 1968 


în Burlington Magazine de la Londra. 


. Giovio, 1970. 
. Vasari (1986, p.116) ne spune ca Papa Leon X i-a comandat o 


anumita lucrare lui Leonardo, care ,,s-a apucat imediat sa 
distileze uleiuri si ierburi, pentru a face lacurile de vernisare”, 
ceea ce l-a nemultumit pe Papa. 


. Citatul complet este: „Pentru a-ţi desăvârşi mintea, studiază 


ştiinţa artei; studiază arta ştiinţei; învaţă să vezi; înţelege că 
fiecare lucru se leagă de toate celelalte.” 


. Pictura se află în refectoriul bisericii Santa Maria delle Grazie din 


Milano. O minunată descriere a elementelor ei se poate găsi în 
Keele 1983, p. 24. Cărţi dedicate Cinei cea de taină: Barcilon şi 
Marani 2001; King 2012. 


10. Leonardo a păstrat tabloul până când a murit. Una dintre cele 


mai bune reproduceri tipărite se găseşte ih Zöllner 2007. O 
frumoasă prezentare a acestui tablou se poate găsi m Clark 1960. 


11. Acest titlu a fost preluat din poemul Tam O’Shanter al lui Robert 


Bums (1759-1796). 


12. Dictionary ofScientific Biography din 2008 conţine excelente 


analize ale lui Kenneth Keele, Ladislao Red, Marshall Clagett, 
Augusto Marinoni şi Cecil Schneer despre studiile lui Leonardo 
de anatomie şi fiziologie, tehnologie şi inginerie, mecanică, 
matematică şi geologie. Gillispie 2008. Prezentări detaliate se 
află de asemenea în Kemp 2006; Keele 1983; Galluzzi 2006; 
Capra 2013; şi White 2000. Studiile lui Leonardo asupra 
creierului sunt minunat descrise de Pevsner 2014. 


13. O descriere detaliată poate fi găsită în Hart 1961 si în articolul 


lui Kenneth Keele din Gillespie 2008. 


14. O colecţie frumoasă se găseşte în Bambach 2003. 

15. MacCurdy 1958; Richter 1952. 

16. Galilei 1960. 

17. în Nunberg 1961,p.9. 

18. O bună descriere se găseşte m Ackerman 1969, p. 205. 

19. în Syracuse Post Standard a apărut o versiune a acestei expresii 


într-un articol din 28 martie 1911. Articolul îl cita pe Arthur 
Brisbane, redactorul- şef al ziarului, care intr-o conversaţie a 
spus: „Foloseşte o imagine. Face cât o mie de cuvinte.” 


20. MacCurdy 1958, p. 100. 

21. Câteva dintre cărţile lui importante sunt Pedretti 1957, 1964 şi 
2005. Este de asemenea coeditor al ediţiei de facsimile ale 
desenelor lui Leonardo din Colecţia Windsor, Clark şi Pedretti 
1968. 

22. în Tratat despre pictură, para. 55. Vezi şi Keele 1983, p. 131 
pentru o discuţie asupra metodelor ştiinţifice ale lui Leonardo. 

23. Windsor Castle, Royal Library, RL 12579r. Excelent reproduse 
în Zöllner 2007, p. 525. Discutate în Gombrich 1969, p. 171. 

24. Minunate reproduceri detaliate se găsesc m Zollner 2007. 
Tabloul se află la Galeria Naţională de Artă din Washington. 

25. De exemplu, în Tratat despre pictură, para. 15. 

26. O discuţie excelentă în articolul lui Keeke din Gillispie 2008, p. 

193. 

27. Manuscrisul Ashbumham 2038, fol. 6b, Paris, Institut de France. 

28. Leonardo discută despre acestea m legătură cu multe subiecte, 
de la funcționarea inimii umane şi zborul păsărilor până la 
curgerea apei şi diferite maşinării. De exemplu, m Madrid Codex 
L 128v. O discuţie excelentă poate fi găsită m Keele 1983, 
capitolul 4. Leonardo scrie şi despre gravitație: „Puterea oricărei 
gravitaţii se întinde spre centrul lumii.” în Codex Atlanticus, fol. 
246r-a. 

29. în Kemp 2006. 

30. Pentru o analiză a studiilor lui Leonardo legate de geometria 
curbelor, vezi Wills 1985. 

31. Windsor Collection, fol. 19118v, in MacCurdy 1958, p. 85. 

32. Leonardo 1996, pagina 3B /folio 34r. 

33. în Codex Atlanticus, fol. 281v-a. 

34. McMurrich 1930. 

35. Acest tidu este luat din poemul Now Sleeps the Crimson Petal 
de Tennyson (1809-1892). 

36. O descriere detaliată şi o analiză atentă a studiilor lui Leonardo 
despre inimă se găsesc în Keele 1952. 

37. Zeldin 1994, p. 194. 

38. Leonardo a ataşat un sac reprezentând ventriculul la un tub de 
sticlă şi a presat sacul aşa încât apa să treacă prin valva aortică. 
39. Leonardo credea, ih mod greşit, că impulsul bătăii cardiace se 
pierdea complet la extremităţile membrelor, astfel încât n-a 

înţeles circulaţia sângelui. 

40. O excelentă descriere a eforturilor lui Leonardo se află îh Zubov 


1968. 

41. Titlul este luat din poemul The Excursion de Wordsworth (1770- 

1850). 

42. Codex Atlanticus, 154 r.c. Există şi o traducere oarecum diferită 
a acestui text (MacCurdy 1958, p. 64). 

43. Codex Forster, II, fol. 92v. 

44. Richter 1883, voi. 2, p. 395. 

45. Schilpp 1949, „Note autobiografice”. 

46. Csikszentmihalyi 1996, capitolul 3. 

47. De exemplu, Freud 1916; Farrell 1966. O acuzaţie anonimă de 
homosexualitate i-a fost adusă lui Leonardo th 1476, dar a fost ih 
cele din urmă respinsă. 

48. Caracteristicile majore ale ADHD sunt descrise la 
www.russellbarkley.org Zfactsheets  /adhd-facts.pdf. Vezi de 
asemenea Diagnostic and Statisticul Manual of Mental Disorders 
(DSM-5), 2013, American Psychiatric Association. 

49. Intervievata de autor pe 7 octombrie 2014. 

50. Intervievat de autor pe 30 octombrie 2014. Problema 
„persoanei foarte inteligente” e discutată de Jung (2014). 

51. De exemplu, Wood et al. 2011; Instanes et al. 2013. 

52. Vezi, de exemplu, Paloyelis et al. 2010, 2012; Lynn et al. 2005. 

53. Collins 1997. 

54. Kac 1985, p. xxv. 


CAPITOLUL 3 

1. Feynman 1988, p. 55. 

2. De exemplu, experimentele descrise în Lange et al. 1995; Riesen 
şi Schnider 2001. 

3. Flexagoanele au fost descoperite de matematicianul britanic 
Arthur Harold Stone pe când era student la Princeton în 1939. 
împreună cu studenţii masteranzi Bryant Tuckerman şi Richard 
Feynman şi cu asistentul lor la matematică John Tukey, a 
constituit „Princeton Flexagon Committee.” 

4. A făcut cercetări de pionierat în calculul cuantic (e.g., Feynman 

1985a). 

5. Relatare în Zorthian, J. H., „Amândoi l-am admirat pe Leonardo”, 
în Feynman 1995a, p. 49. 

6. în Feynman 1985, p. 261. 

7. în Codex Forster III 44v. Leonardo a făcut o afirmaţie chiar mai 
puternică: „Pictorul se confruntă şi rivalizează cu natura.” Mac- 


Curdy 1958, p. 913. 

8. Citat din fiziologul francez Claude Bernard (1813-1878) în 
Bulletin of New York Academy of Medicine, vol. 4 (1928), p. 997. 

9. în Feynman 1985, p. 263. 

10. în Feynman et al. 1964, vol. 1, „Raportul fizicii cu celelalte 
ştiinţe”. Disponibil online la feynmanlectures.caltech.edu. 

11. Citatul este din Lamia. Poemul a fost scris în 1819 şi publicat în 
1820. Poare fi găsit online pe www.bartleby .corn /126/37.html. 
12. în însemnările lui Blake despre gravura Laocodn. Textul poate fi 

găsit online pe www.betatesters .corn /penn /laocoon.htm. 

13. în Feynman et al. 1964, vol. 1, „Raportul fizicii cu celelalte 

ştiinţe”. 

14. Apare şi în Feynman 1995a, p. 27. 

15. Zorthian în Sykes 1994, p. 104. Se spune că Feynman era 
afemeiat şi, poate, uneori chiar misogin. Arhivarul Judith 
Goodstein de la Caltech şi fizicianul David Goodstein au sugerat 
că femeile ar trebui incluse între domeniile de interes ale lui 
Feynman. Dacă e adevărat, e reprobabil, însă acest capitol nu se 
doreşte a fi o biografie cuprinzătoare a lui Feynman, ci vrea să 
demonstreze că a fost unul dintre cei mai curioşi oameni care au 
existat vreodată. Un excelent articol despre acele presupuse 
aspecte condamnabile ale personalităţii sale se găseşte m Lipman 
1999. 

16. Conversatie cu autorul pe 3 noiembrie 2014. 

17. Kathleen McAlpine-Myers in Sykes 1994, p. 110. 

18. Galluzzi a susţinut conferinţa intitulată „The Shadow of Light: 
Leonardo’s Mind by Candlelight” pe 30 martie 2011 la Academia 
Italiana din New York. Conferinta se gaseste online pe 
italianacademy.columbia.edu /event Zshadow-light-leonardos- 
mind-by-candlelight. 

19. Feynman a prezentat aceste diagrame într-o mica întrunire 
ştiinţifică din primăvara lui 1948. Povestea diagramelor şi a 
utilizării lor în fizică este excelent prezentată în Kaiser 2005. 
Pentru o descriere intuitivă a legăturii dintre fizică şi frumuseţea 
ideilor despre natură, vezi Wilczek 2015. Vezi de asemenea 
Feynman 1985b. 

20. Cea mai precisă măsurătoare a momentului magnetic al 
electronului se găseşte m Hanneke et al. 2008. Pentru o scurtă 
discuţie a rezultatelor, vezi  gabrielse.physics.harvard.edu 
/gabrielse /resume.html. 


21. în Gleick 1992, p. 244. 

22. Rezumat în Feynman et al. 1964, voi. 1, lecţia 3. 

23. Este interesant că o idee introdusă de Feynman pentru calculul 
cuantic (Feynman gate) e realizată acum integrând ADN-ul cu 
oxidul de grafen (e.g., Zhou et al. 2015). 

24. Corespondenta este reprodusă în Feynman 2005, pp. 245-248. 

25. în Feynman 2001, p. 27. Feynman i-a atribuit această poveste lui 
Arthur Eddington. Eddington însă a fost burlac toată viaţa, ceea 
ce a condus la bănuiala că anecdota se referea la Houtermans. 

26. Zorthian, citat, de exemplu, în William W. Coventry „A Brief 
History of Lives in Science”, online pe wcoven tryO.tripod .corn 
[id24.htm. Şi Gell- Mann bombanea ca Feynman „consuma o 
grămadă de timp şi energie generând anecdote despre el însuşi”. 

27. Citat în Gleick 1992, Epilog. 

28. Conversatie cu autorul pe 11 decembrie, 2014. 

29. în conferinţa intitulată „Există la bază spaţiu din belşug”, ţinută 
pe 20 decembrie 1959 la întrunirea anuală a Societăţii Americane 
de Fizică. Conferinţa a fost publicată prima oară îh Engineering 
and Science, 23:5 (februarie 1960), 22. Se găseşte online pe 
www.zyvex .corn /nanotech /feynman.html. Feynman a oferit un 
alt premiu pentru un motor electric rotativ cu dimensiunea de 
1/64 dintr-un inch cub. Premiul a fost câştigat de William 
McLellan. 

30. Povestea lui e prezentată îhtr-un articol intitulat „Tiny Tale Gets 
Grand” în Engineering & Science, ianuarie 1986, p. 25. 

31. Experimentul este prezentat în Tan et al. 2014. 

32. Vezi şi ştirea din 2015 „Cea mai mică biblie din lume va încăpea 
pe vârful unui creion” pe www.cnn .corn /2015 /07 /06 
Zmiddleeast/israel-worlds- smallest-bible /. 

33. în Sykes 1994, p. 253. 

34. în Sykes, 1994, p. 254, este dată numai prima parte a frazei. O 
versiune uşor diferită a ultimelor cuvinte ale lui Feynman apare 
în Gleick 1992, p. 438: „Nu mi-ar plăcea să mor de două ori. E 
atât de plictisitor.” într-o conversaţie cu autorul, Joan Feynman a 
insistat că această ultimă versiune e cea corectă. 

35. Citat în Clark 1975, p. 157. 

36. în Codex Atlanticus, 252, r.a. Citatul se găseşte în MacCurdy 

1958, p. 65. 


CAPITOLUL 4 


PUNR 


8. 


9. 


. Silvia 2012. 

. Spielberger si Starr 1994. 

. Dennett 1991, pp. 21-22. 

. Kidd si Hayden 2015 oferă o trecere in revista a unora dintre 


subiectele implicate in definirea curiozitatii. 


. Schulz a studiat felul in care reactioneaza copiii foarte mici in 


asemenea situatii. Vezi, de exemplu, Cook et al. 2011; Muentener 
et al. 2012; Bonawitz et al. 2011. 


. Vezi https: / /www.statista .corn /statistics/398166 /us-instagram- 


user-age- distribution /. 


. Pe langa cartea sa fundamentala (Berlyne 1960), Berlyne a scris 


si o serie de articole importante. De exemplu, despre interes 
(1949), despre noutate (1950), despre curiozitatea perceptiva 
(1957) si despre complexitate si noutate (1958). Pentru un articol 
despre curiozitatea specifica, vezi Day 1971. 

Un necrolog al lui Berlyne se găseşte in Konecni 1978. Vezi si 
www.psych.utoronto.ca /users /furedy /daniel berlyne.htm. 

in Day 1977. 


10. Konecni 1978. 
11. William James a fost un filozof care a pus bazele multor idei din 


secolul XX. Contributia sa in psihologie este rezumata in James 
1890. Discutarea curiozitatii stiintifice se gaseste in volumul II. El 
face deosebirea dintre curiozitatea ştiinţifică şi amestecul 
emoţional de nerăbdare şi anxietate care e asociat explorării 
noutatii. în termeni moderni, această distincţie ar corespunde 
diferenţei dintre curiozitatea epistemică şi, probabil, un amestec 
de curiozitate perceptivă şi difuză. 


12. Articolul lui Loewenstein (1994) a inspirat mare parte din 


cercetarea modernă asupra curiozitatii. 


13. Relaţia dintre cunoaştere şi curiozitate a fost anterior studiată 


de Jones 1979; Loewenstein et al. 1992. 


14. Pentru cei cu înclinații matematice, incertitudinea e cuantificată 


prin entropie, care este data de -L;-" pi log”i, unde pi este 
probabilitatea rezultatului i. 


15. De exemplu, Litman şi Jimerson 2004; Kang et al. 2009. Vezi şi 


Ryan 2000 despre trebuintele umane. 


16. Loewenstein 1994; Loewenstein et al. 1992; Eysenck 1979; 
Litman et al. 


2005; Hait 1965. 


17. Vezi, de exemplu, Silvia 2006. 


18. Cititorul este condus de la o stare de mare incertitudine la una 
de incertitudine scăzută. Vezi Gottlieb et al. 2013. 

19. Emberson et al. 2010. 

20. O discuţie excelentă se găseşte in Gottlieb et al. 2013. în 
esenţă, e nevoie de adaptarea noii informaţii la imaginea lumii 
deja existentă. Vezi şi Beswick 1971. 

21. Vezi, de exemplu, Litman 2005; Kashdan şi Silvia 2009, 
(capitolul 34); Spielberger şi Starr 1994. 

22. Ainley 2007. 

23. Wilson et al. 2005. 

24. Keats a citat această expresie într-o scrisoare către fraţii săi din 
21 decembrie 1817. Scrisoarea a apărut ih Keats 2015. Toate 
scrisorile lui Keats către familie şi prietenii săi sunt cuprinse în 
Letters of John Keats to His Family and Friends (editor Sidney 
Colain). 

25. in Unger 2004, p. 279. 

26. De exemplu, in Dewey 2005, p. 33. 

27. Online pe classics.mit.edu /Plato Zmeno.html. Discutat in Inan 

2012, p. 16. 

28. Poate fi văzută pe YouTube la: ttps: / /www.youtube .corn 
/watch? veqGiPelOikQuk. 

29. The British Plain English Campaign ofera anual un premiu. 

30. Berlyne 1970, 1971; Sluckin et al. 1980. Discutata, de exemplu, 
in Silvia 2006; Edwards 1999, pp. 399-402; si Lawrence si Nohria 
2002, pp. 109- 

14. O discutie mai accesibila poate fi gasita m Leslie 2014. 

31. Wundt (1832-1920) este uneori numit „părintele psihologiei 
experimentale”. Curba sa e prezentată în Wundt 1874. 

32. Berlyne 1971. 

33. După cum vom vedea, curiozitatea activează sistemul 
dopaminergic, principalul circuit de recompensare din creier, 
(e.g., Redgrave et al. 2008; Bromberg-Martin şi Hikosaka 2009). 

34. LeDoux 2015. 

35. Aceasta a fost concluzia în Silvia 2006. 


CAPITOLUL 5 

1. Vezi, de exemplu, Ryan şi Deci 2000; Silvia 2012; şi Kashdan 
2004. 

2. Spielberger şi Starr 1994. 

3. Litman 2005. Litman a continuat să examineze ipotezele 


curiozitatii de tip I şi de tip D printr-o serie de experimente şi 
studii: Litman şi Silvia 2006; Litman şi Mussel 2013; Piotrowski 
et al. 2014. 

4. Acest subiect e prezentat intr-un proiect din 2015 intitulat 
„înţelegerea curiozitatii: Mecanisme comportamentale, 
computationale şi neuronale”, pe care autorii mi l-au oferit cu 
amabilitate. Am luat interviuri lui Gottlieb, pe 27 august 2014 şi 
20 ianuarie 2016, şi lui Celeste Kidd, pe 2 iunie 2015. Vezi şi 
Risko et al. 2012. 

5. Explicată, de exemplu, în McCrae şi John 1992. 

6. Apar aproape m orice manual de psihologie. Vezi Schacter et al. 
2014. Una dintre versiunile iniţiale se găseşte în Costa şi McCrae 
1992. De atunci au apărut mai multe versiuni actualizate, precum 
NEO Five-Factor Inventory- 3, publicată în 2010. 

. Vezi Oudeyer şi Kaplan 2007 despre motivaţia intrinsecă. 

8. Experimentele şi rezultatele lor sunt prezentate în Baranes et al. 
2014. Problema generală a explorării autonome e prezentată în 
Gottlieb et al. 2013. 

9. Rolul motivatiei intrinsece, în general, se considera ca este acela 
de a permite dezvoltarea unui repertoriu de aptitudini. Atât 
motivaţia intrinsecă bazată pe cunoaştere, cât şi cea bazată pe 
competenţă sunt discutate în Mirolli şi Baldassarre 2013, p. 49. 

10. Laura Schulz, conferinţa TED cu tidul „Mintea surprinzător de 
logică a bebelusilor” 

https://www.ted.com/talks/laura_schulz the surprisingly logical_ 
minds of babies? Language=en. De asemenea, conversatia cu 
autorul din 25 iunie, 2012. 

11.Un interviu cu Spelke a aparut in New York Tunes (Angier 
2012). De asemenea, conversatia cu autorul din iunie 2012. 

12. McCrink şi Spelke 2016. 

13. Lee et al. 2012; Winkler-Rhoades et al. 2013. 

14. De exemplu, Kinzler et al. 2012; Shutts et al. 2011. 

15. Un experiment amplu destinat înţelegerii dezvoltării timpurii a 
minţii este în derulare la „Babylab” din Birkbeck, Universitatea 
din Londra, unde se monitorizează creierul şi comportamentul 
bebeluşilor pe o perioadă de doi ani şi jumătate. Descris în 
Geddes 2015. 

16. Kidd et al. 2012. De asemenea, conversaţia cu autorul din 2 

iunie 2015. 

17. Schulz şi Bonawitz 2007. 
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18.De exemplu, Gweon şi Schulz 2011. Vezi şi Schulz 2012. 
Experimentele efectuate de Azzurra Ruggeri şi colaboratorii săi 
au arătat ca şi copiii mici adoptă strategii de investigare care 
sporesc eficienţa obţinerii informaţiilor. Ruggeri şi Lombrozo 
2015. 

19. Unul dintre primele studii modeme a fost efectuat de White în 
1959. O descriere a motivatiei evoluționiste de a construi 
reprezentări ale structurii cauzale se găseşte în Gopnik 2000. 

20. Baraff Bonawitz et al. 2012. 

21. De exemplu, Giambra et al. 1992; Zuckerman et al. 1978. 


CAPITOLUL 6 

1. Pentru descrierea acestei tehnici vezi, de exemplu, 
www.ndcn.ox.ac.uk /divisions /fmrib /what-is-fmri/introduction-to- 
fmri. 

2. Termenul tehnic este „răspunsul hemodinamic”. 

. Kang et al. 2009. 

4. S-a găsit, de exemplu, că există o legătură funcţională mai 
puternică între cortexul prefrontal şi sistemul de recompense la 
pariorii patologici (e.g., Koehler et al. 2013). 

5. Numeroase alte studii au arătat că stările motivationale asociate 
cu anticiparea recompensei (pe care le declanşează curiozitatea) 
pot întări memoria. De exemplu, Wittman et al. 2011; Shohamy şi 
Adcock 2010; Murayama şi Kuhbandner 2011. 

6.O conversaţie cu autorul a avut loc pe 4 februarie 2016. 
Rezultatele studiului au fost publicate în Jepma et al. 2012. 

7. Cortexul cingulat anterior şi insula anterioară. Mai multe 
informaţii despre rolul cortexului cingulat în situaţii conflictuale 
se pot găsi, de exemplu, în van Veen et al. 2001. 

8. Regiuni striatale precum nucleul caudat stâng, putamenul şi 
nucleul accumbens. O bună descriere a mecanismelor 
recompensei se găseşte în Cohen şi Blum 2002. 

9. Rezumată într-un proiect intitulat „înţelegerea curiozitatii: 
Mecanisme comportamentale, computationale şi neuronale”, 
oferit cu amabilitate autorului de ]. Gottlieb. 

10. Gruber et al. 2014. 

11. Interviu cu Lecia Bushak în Medical Daily din 2 octombrie 2014, 
www.medicaldaily .corn /how-curiosity-enhances-brain-and- 
stimulates- reward-system-improve-leaming-and-memory-306121. 

12. Anderson si Yantis 2013. 
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13. Blanchard et al. 2015. Vezi şi Stalnaker et al. 2015 pentru o 
examinare critică a rolurilor atribuite cortexului orbito-frontal. 

14. Vossetal. 2011. 

15. în acest caz, intensitatea undei în orice punct se modifică în 
timp (Alexander et al. 2015). 

16. Open Science Collaboration 2015. 

17. Gilbert et al. 2016. Aceşti cercetători susţin că analiza lor 
„invalidează complet” concluziile Proiectului reproductibilitatii. 
Anderson et al. 2016 au replicat că analiza lui Gilbert et al. 
depinde de ipoteze selective. O altă evaluare statistică se găseşte 
în Etz şi Vanderkerckhove 2016. 

18. Kaplan si Oudeyer 2007. 

19. Tavor et al. 2016. 

20.S-au facut de asemenea unele progrese la nivel molecular. 
Cercetătorii au descoperit ca o creştere a proteinei NCS- 
I(neuronal calcium sensor-1) din girusul dentat al soarecilor duce 
la creşterea comportamentului explorator şi a memoriei (e.g., 
Saab et al. 2009). Ornitologii au descoperit că variante ale genei 
DRD4 produc un comportament explorator intens la păsările 
căutătoare (e.g., Fidler et al. 2007). 

21. Kahneman 2011, pp. 67-70. 


CAPITOLUL 7 

1. Există multe cărţi de popularizare despre creier şi minte. Câteva 
exemple: Eagleman 2015 şi Carter 2014, despre structura 
creierului; Pinker 1997, despre funcţionarea minţii. Gregory 1987 
este un compendiu vast al noţiunilor legate de creier şi minte. 
Introduceri concise se găsesc în O'Shea 2005; Encyclopedia 
Britannica 2008. 

2. lată câteva dintre articolele care-i prezintă activitatea: 
Herculano-Houzel, 2010, 2011, 2012a; Herculano-Houzel şi Lent 
2005; Herculano-Houzel et al. 2007, 2014. Pentru o prezentare a 
dimensiunilor creierelor, numărului de neuroni şi legilor de 
scalare, vezi Herculano-Houzel 2016. 

3. Herculano-Houzel et al. 2007. 

4. Masa în funcţie de numărul de neuroni este o lege de putere cu 
exponentul 1,7. 

5. Roth şi Dicke 2005. Ei au măsurat inteligenţa pe baza 
complexităţii comportamentale. Cercetătorii au găsit că 
inteligenţa se corelează de asemenea cu viteza activităţii 


neuronale, care e de aşteptat să crească cu cât sunt mai dens 
grupaţi neuronii. 

6. Povinelli şi Dunphy-Lelii 2001. 

7. Wang et al. 2015. 

8. Modele detaliate ale bugetelor de timp sunt prezentate în 
Lehmann et al. 2008. 

9. în Fonseca-Azevedo şi Herculano-Houzel 2012 şi în Herculano- 
Houzel 2016. 

10. Povestea lui Lucy e prezentată m detaliu în Johanson şi Wong 
2009; Johanson şi Edy 1981. Multe alte cărţi conţin informaţii 
despre descoperirea lui Lucy şi implicaţiile ei, de exemplu, 
Tomkins 1998; Mlodinow 2015; Stringer 2011. 

11.Prezentata in toate textele despre evolutia omului. Vezi, de 
exemplu, Steudel-Numbers 2006; Van Arsdale 2013. 

12. Bailey si Geary 2009; Coqueugniot et al. 2004; si prezentata pe 
larg in Herculano-Houzel 2016. 

13. Wrangham 2009. 

14. Aiello si Wheeler 1995 au sustinut ca homininii au inceput la un 
moment dat sa consume mai multa energie pentru functionarea 
creierului lor decat pentru digestie, mentinand relativ constanta 
rata totala a consumului. Vezi si Isler si van Schaik 2009. 

15. Bellomo 1994; Berna et al. 2012; Gowlett et al. 1981. 

16. Goren-Inbar et al. 2004. 

17. C. Loring Brace crede ca focul a fost sistematic folosit la 
prepararea hranei timp de mai putin de 200 000 de ani. Vezi si 
discutiile din Dunbar 2014 si o scurta prezentare m Gibbons 
2007. 

18. Dunbar 2014. 

19. Exista un spectru larg de perspective asupra originii si evolutiei 
limbajului. Sinteze pe aceasta tema pot fi gasite in Carstairs- 
McCarthy 2001; Tallerman si Gibson 2012. Teoriile specifice se 
gasesc in Jungers et al. 2003; Deacon 1995. Enard et al. 2002. 
Interacțiunea între  lingviştii teoreticieni si neurostiintele 
cognitive este discutată în Moro 2008. 

20. Mulţi oameni de ştiinţă adoptă acum această perspectivă, 
prezentată atrăgător m Pinker 1994, unde limbajul apare ca un 
instinct. 

21. Aceasta a fost sugerată de un celebru lingvist, Noam Chomsky. 
Vezi, de exemplu, Chomsky 1988,1991, 2011. Chomsky susţine că 
creierul uman e echipat cu o gramatică universală. 


22. Dunbar 1996, 2014. 

23. Angier 2012. 

24. Un film care ilustrează cercetările lui Jack Gallant şi ale 
colaboratorilor săi poate fi văzut la 
https://www.youtube.com/watch?v=k61nJkx5aDQ. 

25. Henshelwood et al. 2011. 

26. Pentru scurte prezentari ale istoriei civilizatiei, vezi Harari 
2015; Mlodinow 2015. 

27. Două texte clasice despre revolutiile ştiinţifice şi modificarea de 
paradigmă asociată cu ele se găseşte în Kuhn 1962; Cohen 1985. 
O perspectivă mai recentă, în Wootton 2015. 


CAPITOLUL 8 

1. Din memoriile editorului William Miller, citate în revista Life, 2 

mai 1955. 

2. New York Times îi face lui Dyson un profil intitulat „The Civil 
Heretic” (de Nicholas Dawidoff) ih 25 martie 2009. O biografie a 
lui Dyson se găseşte în Schewe 2013. 

3. Interviul a fost luat pe 30 iulie 2014 şi a fost urmat de un schimb 

de e- 
mailuri. 

4. Dyson 2006, p. 7. 

5. Air & Space Magazine a publicat un interviu (luat de Diane 
Tedeschi) cu Story Musgrave m august 2010. Interviul era 
intitulat „Astronautul veteran Story Musgrave: Singura persoană 
care a zburat în toate cele cinci misiuni ale navetelor spaţiale 
Orbiters”. 

. Interviul a avut loc pe 7 august 2014. 

7. Există numeroase cărţi despre Chomsky şi ideile sale: Harman 
1974; d'Agostino 1986; Otero 1994; şi una pe care o găsesc 
deosebit de utilă, McGilvray 2005. 

8. Ultima sa carte, Who Rules the World?, a apărut pe 10 mai 2016. 

9. Schimbul de mesaje a avut loc pe 6 iulie 2014. 

10. Wang et al. 2015. 

11. Interviul a avut loc pe 24 septembrie 2015. în 2015 si 2016, 
revista Forbes a trecut-o pe Gianoti în rândul „celor mai 
puternice 100 de femei”. 

12.Expresia „particula lui Dumnezeu” e invenţia lui Leon 
Lederman, însă lui Peter Higgs, cel după care a fost numit 
„bosonul Higgs”, nu-i place. Descoperirea bosonului Higgs, după 
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patruzeci de ani de căutări, a fost una dintre cele mai importante 
realizări ştiinţifice din ultimele decenii, şi e prezentată în Carroll 
2012; Randall 2013 şi în documentarul Partide Fever produs de 
Mark Levinson, David Kaplan, Andrea Miller, Caria Solomon şi 
Wendy Sax. 

13. L-am intervievat pe lordul Rees pe 25 octombrie 2015. între 
cărţile sale de popularizare a ştiinţei se numără: Our Final Hour, 
Just Six Numbers, Before the Beginning. 

14. într-o conferinţă TED, Rees a vorbit despre cosmologie şi despre 
ceea ce consideră a fi provocările omenirii în secolul următor: 
www.ted .corn /talks /martin rees asks is this our final century. 
Aceste riscuri sunt explicate şi în Rees 2003. 

15. Interviul a avut loc pe 19 noiembrie 2015. O scurtă biografie a 
sa poate fi găsită la http:// brianmay .corn /brian /blog.html. 

16. Un articol despre pasiunea lui May poate fi găsit pe 
www.theguardian.eom/artanddesign/2014/oct/20/brian-may- 
stereo- victorian-3d-photos-tate-britain-queen. 

17. Vezi Livio si Silk 2016 pentru o scurtă prezentare a acestor 

cercetări. 

18. De exemplu, politologul neozeelandez James Flynn a arătat ca 
scorurile pentru inteligenţă s-au schimbat mult de la o generaţie 
la alta, iar tabelele de referinţă trebuie modificate frecvent. 
Flynn 1984,1987; Neisser 1998. 

19. Interviul s-a desfăşurat prin e-mail pe 3 septembrie 2015. 
Despre vos Savant au apărut multe articole. De pildă, „întâlnire 
cu cea mai inteligentă persoană din lume”, de Mary T. Schmich, 
în Chicago Tribune pe 29 septembrie 1985. „Este un IQ mare, în 
egală măsură, o povară şi o binecuvântare?”, de Sam Knight 
(Financial Tunes 10 aprilie 2009), poate fi găsit la 
www2.sunysuffolk.edu.kasiuka /materials /54 /savant.pdf. 

20. Heidegger continua: „Cei care idolatrizeaza «faptele» nu 
observa niciodata ca idolii lor stralucesc doar in lumina de 
imprumut”, Heidegger 2000, p. 307. 

21.Interviul a avut loc pe 3 septembrie 2015. O biografie a lui 
Homer se gaseste pe mtprof.msun.edeu /Spr2004 /homer .html. 
Conferinta sa TED din 2011 se gaseste la www.ted .corn /talks 
Zjack homer shape shifting dinosaurs?language=en. 

22. Randall 2015 prezintă o ipoteză originală care leagă extinctiile 
în masă de natura materiei întunecate. 

23. Muniz 2005, p. 12. 


24. Interviul a avut loc pe 17 februarie 2016. Vezi La Force 2016 
pentru un articol despre Muniz. 

25. Trailer-ul oficial al filmului poate fi văzut la 
https: //www.youtube .corn Zwatch?v=sNIwh8vT2NU. 

26.in The Rambler, nr. 103 din 12 martie 1751, online pe 
Electronic Text Center, University of Virginia Library. 

27. Vezi, de exemplu, necrologul pentru Prigogine (Petrosky 2003). 

28. Lin 2014. 


CAPITOLUL 9 

1. Casanova 1922. 

2. Cateva carti recente se refera la diferite aspecte ale curiozitatii. 
Ball 2013 discuta in special despre aparitia stiintei modeme. 
Manguel 2015 examineaza curiozitatea din perspectiva catorva 
gânditori precum Dante, David Hume şi Lewis Carroll. Leslie 
2014 sustine cultivarea curiozitatii in perspectiva a ceea ce el 
considera a fi pericolul reprezentat de intemet. in Grazer si 
Fishman 2015 sunt prezentate experientele lui Grazer care au 
condus la productia unor celebre filme si spectacole de 
televiziune. 

3. Excelent prezentat in Bouchard et al. 1990. Pentru o 
documentare generala despre ereditate si influentele mediului, 
vezi Bouchard 1998; Plomin 1999. 

4. Bouchard 2004. 

5. Discutie interesanta in Asbury si Plomin 2013. 

6. O istorie a „minunării” se află in Daston si Park 1998. O discuţie 
interesantă poate fi găsită în Goodman 1984. 

7. Numele său real era Osbome Henry Mavor. A fost un medic care 
a luptat în Primul Război Mondial. Citatul este din piesa sa Mr. 
Bolfry. 

8. O imagine a stâncii de pe muntele Sodom din Israel poate fi 
văzută pe Wikipedia, la articolul „Lot's Wife”. 

9. Pentru o discuţie despre îngrijorarea legată de curiozitate la 
începutul epocii modeme m Franţa şi Germania, vezi Kenny 
2004. 

10. Transformarea e discutată în Kenny 2004; Blumenberg 1982; 
Ball 2013; şi rezumată în Daston 2005. Hannam 2011 susţine că 
probabil nici vremurile medievale n-au fost atât de întunecate 
cum sunt prezentate de obicei. 

11. Un alt rezumat privind schimbarea atitudinii faţă de curiozitate 


se găseşte în Zeldin 1994, capitolul 11. Pentru o biografie relativ 
recentă a lui Descartes, vezi Grayling 2005. 

12. O prezentare a vieţii lui Browne se găseşte în Aldersey-Williams 

2015. 

13. Două biografii interesante ale lui Humboldt sunt Helferich 2004 
şi McCrory 2010. 

14. De Terra 1955. 

15. Von Humboldt 1997. 

16. Zeldin 1994, p. 198. 

17. O discuţie interesantă despre curiozitate în basme se găseşte m 

Rigol 1994. 

18. în 1598, m piesa lui Ben Jonson Fiecare om cu toana lui. De 
asemenea în Mult zgomot pentru nimic a lui Shakespeare. 

19. A apărut tipărit prima oară într-o Carte de proverbe din 1873 a 
lui James Allan Mair. O versiune a acesteia se poate găsi pe 
Amazon.com. 

20. în 2014, Neue Galerie din New York a organizat o expoziţie 
specială în care a adunat lucrările de artă care au participat la 
expoziţia din 1937, împreună cu fotografii, filme şi documente. 
Catalogul expoziţiei se găseşte în Peters 2014. 

21. Povestea Malalei se găseşte m Yousafzai şi Lamb 2013. 

22. Zeldin 1994, p. 191. 

23. Nabokov 1990, p. 46. 

24. Stephens 1912, p. 9. 

25. Richard şi Berridge 2011. 

26. Feynman 1988, p. 14. 

27. în sfatul său de a proteja viata creativă, Csikszentmihalyi (1996, 
p. 347) a adăugat şi capacitatea de a surprinde şi a fi surprins. 

28. De exemplu, Rossing şi Long 1981. 

29. Vezi, de exemplu, Kashdan şi Roberts 2004. Relaţia dintre 
ataşament şi curiozitate a fost studiată şi în Mikulincer 1997. 


EPILOG 

1. A fost prima dată publicată sub ridul An Awful Terrible Medieval 
Românce în Buffalo Express, pe 1 ianuarie 1870. în 1875 a 
apărut cu ridul A 
Medieval Românce în Mark Twain, Sketches, New and Old. 

2. Pentru analiză şi interpretare, vezi Baldanzal961; Wilson 1987. 

. Wolfe 1998. 

4. Mentionat si in The Bonfire ofthe Vanities, precum si in eseul 
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Hooking up. 

5. Deruta şi „nedumerirea” pe care le-au generat piesa sunt 
descrise în Atkinson 1956. 

6. James 1884. 

7. Istoria curiozitatii de la sfârşitul secolului XVII până la începutul 
secolului XIX este minunat prezentată în amplul studiu al lui 
Benedict (2001). Un compendiu concis al diferitelor emoţii 
(incluzând curiozitatea) şi al răspunsului oamenilor este Watts 
Smith 2015. 

8. Discutată şi cuantificată cu o scară de căutare a senzatiilor in 
Zuckerman 1984; Zuckerman şi Lide 1985. 

9. Jung 1951, capitolul 2. 

10. O idee sugerată de Aristotel, care spunea că oamenilor „le place 
să privească cele mai atroce imagini a căror vedere ne provoacă 
suferinţă”, citat în O'Connor 2014. Vezi şi Zuckerman şi Litle 
1985; Kant 2006. 

11. Vezi Egan et al. 2005 pentru un studiu transcultural. 

12. Mare parte din materialul furnizat de Snowden a fost publicată 
de The Guardian în Anglia şi de The Washington Post. Radioul 
Public Naţional a postat o scurtă informare cu privire la 
principalele date pe : http:// www.mpr.org /sections /parallels 
/2013 /10 /23 /240239062 /five-things-to- know-about-the-nsas- 
surveillance-activities. 

13. Povestea fantastica a ultimei teoreme a lui Fermat e relatata ih 
Singh 1997; Aczel 1997. 
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